E 大 闻 策 项 关系 02 
Yr 


和 二 为 快乐 而 亚 竹 
一 /~ 












为 快乐 而 工作 


人 大 盘整 


.72 Wb 2 LA (第 二 卷 ) 


任 柏 良 /主编 ” 李 树 藏 / 编 





pe 
‘Ses 


{ 吉 ) 新 登 字 01 号 


人 生 大 智 右 

主编 任 柏 良 编 者 李 树 屋 
责任 编辑 吴 兰 补 封面 设计 “ 士 晓 庆 
责任 校对 “ 张 玉 癸 版 式 设计 杨利伟 





出 版 者 吉林 大 民 出 版 社 
(长 春 市 人 民 大 街 124 如 ”邮编 130021) 
发 行者 吉林 人 民 出 版 社 
制 ”版 远 流 图 文 工 作 室 ( 电 话 ;g24-22931003) 
印 刷 者 辽宁 省 印刷 技术 研究 所 





850x1168 1/32 
6@2.5 
850 千 字 


2001 年 4 月 第 1 次 印刷 
1~5000 册 





ISBN 7 - 206- 03676— 71B*124 


本 

张 

数 

次 2001 年 4 月 第 1 版 
次 

数 

号 

价 120.00 元 


由 世 | 吾 召 负 半 台 沁 





如 图 书 有 印 装 质量 问 题 ,请 与 承印 工厂 联系 。 


卷首 语 


当 我 们 困 瓯 ， 当 我 们 投入 。 当 我 们 审视 ， 生 存 的 导 
秘 时 而 凸显 时 而 潜藏 

当 我 人 仰望， 雅典 量 的 天 空 豆 十 湛蓝; 

当 我 们 低 首 ， 潮 起 湖 落 的 沙滩 坚 亲 深 矢 的 足迹 依 
稀 。 

当 站 频 说 他 只 是 一 个 在 海边 玩 要 的 孩子 ; 

当 孔 子 说 亚 生 也 有 源 而 知 也 无 源 ; 

当 苏 格拉 底 说 自己 一 无 所 知 一 一 

于 是 ， 我 们 勇于 接纳 ， 勇 于 批判 ， 勇 于 探索 ， 勇 于 
坚持 。 
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002 择 业 / 安 德 烈 . 慢 浴 亚 [法 ] 
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走出 爱 的 歧途 /卢梭 [法 ] 
爱 的 身体 表现 / 柏 克 [ 甘 】 

不 着 眼 于 好 看 /康德 [ 德 ] 

性 与 甘 /劳伦斯 [ 英 ] 

性 吸引 / 皮 本 华 [ 德 ] 
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爱情 / 齐 关 尔 [ 德 ] 

爱 的 悲剧 / 罗 洛 - 禧 [ 美 ] 

我 的 爱 /加 引 [ 法 ] 

爱 ” 堆 ? /让 克 塔 维 奥 ， 帕 斯 [ 基 西 哥 ] 
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生活 本 身 没有 任何 价值 , 它 的 
价值 在 于 怎样 使 用 它 。 
一 户 要 
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择 业 


[法 】 安 德 烈 ， 英 洛 亚 


一 个 人 的 精力 和 才智 是 极其 有 限 的 。 面 面 俱 到 者 ， 终 
将 一 事 无 成 。 我 十 分 了 解 那些 见 异 思 迁 的 人 。 他 们 一 会 儿 
觉得 : “我 能 成 为 一 名 伟大 的 音乐 家 。” 一 会 儿 又 认为 : 
“办 企业 对 我 来 说 易如反掌 。” 一 会 儿 又 说 : “我 若 涉足 
政界 ， 准 能 一 举 成 功 。” 请 相信 ， 这 类 人 终 将 只 是 业余 的 
音乐 爱好 者 、 破 产 的 工厂 证 和 失败 的 政客 。 拿 破 仑 曾 说 ， 
“战争 的 艺术 就 是 在 某 一 点 上 集中 最 大 优势 兵力 。” 生 活 
的 艺术 则 是 选择 一 个 进攻 的 突破 点 ， 全 力 以 赴 地 进行 种 
击 。 


职业 的 选择 不 能 听任 自然 ， 初 出 幸 庐 者 都 应 该 扣 心 自 
问 : “我 干什么 合适 ， 我 具备 什么 能 力 ?” 如 果 力 所 不 
及 ， 强 求 也 是 徒劳 。 如 果 你 有 个 大 胆 又 果敢 的 儿子 ， 与 其 



































人 人 生 大 智慧 











让 他 去 坐 办 公 室 ， 倒 不 如 让 他 去 当 飞行 员 。 而 选择 一 旦 作 
出 ,除非 发 生 错 误 或 严重 意外 ,你 万 万 不 可 反悔 。 


在 已 确定 的 职业 范围 内 ， 仍 有 必要 作 进 一 步 的 选择 。 
哪 一 位 作家 也 不 可 能 各 种 小 说 全 写 ; 哪 一 位 官员 也 不 可 能 
改革 一 切 ， 哪 一 位 旅行 家 也 不 可 能 走 记 天涯海角 。 你 还 得 
绝对 顺从 天 意 ， 皖 脱 权力 欲 。 


给 你 一 点 必要 的 选择 时 间 ， 但 是 有 限 。 军 人 在 充分 考 
不 了 一 道 命 令 的 后 果 之 后 ， 他 们 习惯 于 在 讨论 中 一 语 定 
夺 : “执行 ! ”请 以 同样 的 方式 ， 结 束 你 的 自我 讨论 吧 。 
“明年 我 干什么 ?准备 这 门 考试 ， 还 是 那 门 ?是 去 国外 深 
造 ， 还 是 进 这 家 工厂 ?” 对 这 些 问题 ， 反 复 考 洪 是 自然 的 ， 
但 是 为 自己 限定 一 定 的 时 间 也 是 必要 的 。 时 间 一 过 ,就 应 
当 作出 决定 。“ 执 行 ”的 决定 既 已 作出 ， 后 侮 是 没 用 的 ， 
因为 ， 世 上 的 事情 总 是 在 干 变 万 化 。 





为 了 保证 忠实 地 执行 自己 作出 的 决定 ， 经 常 制订 既 能 
体现 长 远 规划 ， 又 能 显示 近期 目标 的 工作 计划 是 有 益 的 。 























人 人 生 大 壤 蕊 








几 个 月 之 后 , 几 年 之 后 , 再 回头 看 看 当初 的 计划 ,我们 会 
对 自己 的 能 力 和 素质 产生 信心 。 但 是 ， 在 计划 内 众多 的 项 
目 中 , 分 清 轻 重 缓急 | 分 必要 。 在 这 方面 ， 应 该 倾注 全 部 
的 心血 ， 全 心 全 意 干 你 该 干 的 等 。 让 你 的 思想 和 行动 都 朝 
着 一 个 目标 努力 。 当 你 达到 目的 的 时 候 ， 你 就 可 以 回顾 一 
下 以 往 的 足迹 ,察看 一 番 走 过 的 弯路 ， 只 要 事业 未 就 ， 必 
须 勇 往 直 前 。 





对 什么 都 感 兴趣 的 人 是 讨 人 喜欢 的 。 但 是 干事 业 ， 你 
只 能 在 一 定 的 时 间 内 ， 专 心 致 志 于 一 个 目标 。 虽 然 你 常常 
会 被 一 些 纠 强 不 清 、 难 以 下 手 的 问题 搅 得 心烦 意 乱 ， 但 是 
经 过 不 懈 的 努力 ， 最 终 一 定 会 排除 降 碍 。 


生活 的 艺术 是 选择 一 个 进攻 的 突破 点 ， 全 力 以 
赴 地 冲击 。 








上 
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为 快乐 而 工作 


[ 美 ] 罗素 


在 今天 的 西方 知识 界 中 ， 不 幸 的 原因 之 一 是 许多 从 事 
文化 工作 的 人 ， 找 不 到 独立 运用 自己 才能 的 机 会 ， 而 只 得 
受 雇 于 由 唐人 、 外 行 把 持 的 富有 公司 ， 被 迫 制 作 那 些 荡 诈 
无 聊 的 东西 。 如 果 你 去 问 英国 或 美国 的 记者 ， 他 们 是 否 相 
信 他 们 为 之 奔走 的 报纸 政策 ， 我 相信 ， 你 会 发 现 只 有 少数 
人 相信 ， 其 余 的 人 都 是 为 生计 所 迫 ， 才 将 自己 的 技能 出 卖 
给 那些 有 害 无 益 的 事业 。 这 样 的 工作 不 能 给 人 带 来 任何 满 
足 ,并 且 当 他 勉 为 其 难 凶 从 事 这 种 工作 时 ， 他 会 使 自己 变 
得 如 此 玩世不恭 ， 以 至 于 他 从 任何 事物 中 都 不 再 能 够 获得 
完全 的 满足 。 


我 不 能 指责 从 事 这 种 工作 的 人 ， 因 为 舍 此 他 们 就 会 挨 
饿 ,而 挨 饿 是 不 好 受 的 。 不 过 我 还 是 认为 ， 只 要 有 可 能 从 
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人 和 全 大 智 各 








事 能 满足 一 个 人 的 建设 性 本 能 冲动 的 工作 而 无 冻 侯 之 谨 ， 
那么 他 最 好 还 是 为 自己 的 幸福 去 做 这 种 劳动 。 没 有 了 自 
尊 ， 就 不 可 能 有 真正 的 幸福 ， 而 对 白 己 的 工作 引 以 为 联 的 
人 是 没有 自尊 可 言 的 。 





在 现实 生活 中 ， 建 设 性 劳动 的 快乐 是 少数 人 所 特有 的 
享受 ， 然 而 这 少数 人 的 具体 人 数 并 不 少 。 任 何人 ， 只 要 他 
是 自己 工作 的 主人 ， 他 就 能 感到 这 一 点 ， 其 他 所 有 认为 自 
已 工作 有 益 且 需 要 相当 技巧 的 人 均 有 同感 。 培 养 令 人 满意 
的 孩子 是 一 件 能 给 人 以 极 大 快乐 的 、 但 又 是 艰难 的 、 富 于 
建设 性 的 劳动 。 凡 是 取得 这 方面 成 就 的 女性 都 觉得 ， 由 于 
她 辛勤 操持 的 结果 ， 世 界 才 包含 了 某 些 有 价值 的 东西 ， 要 
不 是 她 的 劳作 ， 世 界 上 就 不 会 有 这 些 东西 。 


在 如 何 从 总 体 上 看 待 自己 生活 这 一 问题 上 ， 人 与 人 之 
间 存 在 着 深刻 的 差异 。 对 于 一 些 人 来 说 ， 把 生活 看 作 一 个 
整体 是 很 自然 的 做 法 ， 能 够 做 到 这 一 点 也 是 幸福 的 关键 ; 
对 于 另外 一 些 人 来 说 ， 生 活 是 一 连 串 并 不 相关 的 事情 , 它 
们 之 间 缺乏 统一 性 ， 它 们 的 运动 也 没有 方向 。 我 认为 前 者 
































人 全 大 留 蝇 





比 后 者 更 易 获得 幸福 ， 因 为 前 者 能 够 逐渐 为 自己 营造 一 个 
环境 ， 从 中 他 们 能 够 获得 满足 和 自尊 ， 而 后 者 则 会 被 命运 
之 风 一 会 几 天 到 东 ， 一 会 儿 刊 到 西 ， 永 远 找 不 到 落脚 点 。 


把 生活 看 作 一 个 整体 ， 这 不 仅 是 智慧 的 ,而且 也 是 真 
正道 德 的 量 要 部 分 ， 是 应 被 教育 极力 倡导 的 内 容 之 一 。 始 
终 一 贯 的 目标 并 不 足以 使 生活 幸福 ,但 它 是 幸福 生活 的 一 
个 几乎 不 可 或 缺 的 条 件 。 而 始终 一 贯 的 目标 ， 主 要 体现 在 
工作 之 中 。 


没有 了 自尊 ， 就 不 可 能 有 正 正 的 幸福 ， 而 对 自 
己 的 工作 引 以 为 耻 的 人 着 没有 自尊 可 言 的 。 
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人 生 大 知 披 








笑容 普 后 


( 美 ] 克 菜 贝尔 


不 久 前 ， 本 地 报纸 的 体育 版 刊载 了 一 段 评论 ， 由 正在 
加 州 大 学 任职 禾 球 教练 的 欧文 所 写 ， 内 容 叙 述 他 所 带领 的 
球 队 和 内 华 达 大 学 队 比 赛 时 ， 他 们 所 经 历 的 一 次 惨败 经 
验 ， 他 回忆 说 : “球赛 一 开始 我 们 就 输 得 很 惨 。” 接 下 
来 ,他 细致 地 叙述 了 那 次 失败 的 经 过 ， 的 确 ， 他 的 球 队 一 
败 涂 地 。 你 曾 有 过 很 惨 的 一 天 吗 , 或 一 个 是 期 , 或 一 年 ?如 
果 有 ， 你 应 该 会 产生 心 有 威 威 焉 的 共鸣 。 其 实 ,危机 、 失 
败 正 是 每 个 人 生命 历程 必 经 的 一 部 分 ， 迟 早 总 需 面 对 ， 正 
如 圣经 作者 在 约 伯 记 中 所 记载 的 一 样 ，“ 人 生 在 世 必 明和 患 
难 ， 如 同 火 星 飞 联 ”。 


遭遇 到 危机 和 失败 时 ,我 们 到 底 能 从 中 体会 多 少 , 从 
而 成 就 全 人 幸福 呢 ? 在 英文 Grisis 这 个 字 的 中 文 意思 中 蕴藏 





oog 























人 生 大 智 兢 











着 精 义 ， 这 两 个 中 文字 一 个 是 “ 危 ”， 意 思 是 危险 . 另 一 
个 是 “机 ”， 意 思 是 机 会 ， 这 两 个 字 的 精 义 正 是 本 文 所 要 
阑 述 的 主题 。 在 危机 和 失败 中 大 部 分 人 都 消极 地 只 看 到 危 
险 ， 经 常 因而 错失 良机 ! 其 实 越 是 遭遇 危机 、 失 败 ， 我 们 越 
是 应 该 转移 痛苦 的 情结 ， 利 用 机 会 ， 创 造 幸福 ， 虽 然 不 易 
做 到 , 但 是 为 了 追求 幸福 ， 我 们 还 是 必须 努力 学 习 这 种 态 
度 。 


惟有 学 习 坦然 面 对 失 败 和 痛苦 才能 拥有 真正 的 幸福 ， 
让 生命 中 无 可 避免 的 困境 、 失 败 、 障 碍 、 疾 病 与 痛苦 都 转 
变 成 创造 成 功 、 奇 迹 与 完美 的 力量 。 





小 时 候 一 位 牧师 的 至 理 名言 ， 让 我 至 今 难忘 。 他 说 ; 
“仔细 观察 周围 ， 你 会 发 现 你 身边 的 每 个 人 都 背负 着 十 字 
架 ， 备 尝 痛苦 。” 我 们 经 常会 忽略 这 个 事实 ， 只 看 到 别人 
脸 上 的 笑容 ， 匡 刻 别 人 的 幸福 ,殊不知 笑容 和 幸福 的 背后 
是 要 付出 代价 的 。 


童年 的 每 个 夏天 ， 我 几乎 者 会 佳 在 南 伊利 湛 州 术 父 的 
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农庄 里 。 记 忆 中 ， 每 到 者 天 ， 他 们 就 会 用 马车 在 大 草原 上 
来 回 犁 出 一 道道 深 深 的 犁 沟 ， 春 天 清新 的 泥土 味 阵 阵 扑 
各 ,播种 之 后 ， 驳 成 的 日 子 也 指日可待 了 。 





其 实 人 生 中 的 危机 和 痛苦 不 正 是 这 种 景象 吗 ?痛苦 在 我 
们 灵魂 上 深 深 地 划 下 伤痕 ， 逆 境 更 不 断 动摇 我 们 的 信心 。 
但 是 , 新 生命 的 种 子 却 也 受到 滋养 而 日 益 苗 壮 ， 痛 苦 的 犁 
痕 越 深 ， 生 命 的 历练 也 就 越 丰富 。 幸 运 的 是 ， 经 过 痛苦 ， 
流 过 泪 之 后 ， 人 与 人 之 间 的 关怀 和 爱 更 是 我 们 新 生 的 力 


春天 清新 的 泥土 所 阵 阵 扑 举 ， 潘 种 之 后 ， 收 成 
的 日 子 也 指日可待 了 。 
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路 


{ 日 ] 东山 坡 殉 


古老 的 装饰 着 墙 板 的 房屋 。 城 门 钟楼 的 尖塔 上 是 欧 鸟 
的 集 。 广 场 上 的 泉水 。 马 车 通过 痴 雷 沉沉 的 石板 道 ， 马 路 
下 火花 进 射 。 这 是 拜 恩 州 的 古城 。 


从 品川 车 站 穿 过 灯火 管制 的 黑暗 的 街道 ， 到 区 公所 领 
取 应 征 通知 书 。 走 在 雨 后 的 道路 上 。 


灼热 的 瓦 故 、 断 落 的 电线 、 倒 丝 的 马匹 。 黑 烟 。 日 蚀 
般 的 太阳 。 空 效 下 的 能 本 的 街道 。 


拖 着 母亲 的 灵 车 走 在 荆 泽 的 道 咯 上 。 风 猛烈 地 歇 着 ， 
初雪 闪 亮 的 富士山 ， 祥 现在 交 莫 的 天 空 。 
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道 咯 的 回忆 是 无 尽 的 。 今 后 还 要 经 历 怎样 的 道路 呢 ? 舒 
伯 特 的 歌曲 集 《 冬 日 旅程 》 是 根据 稳 勒 的 诗 创作 的 ， 全 篇 
描写 了 一 个 族人 在 冬日 的 道路 上 跨 踊 独行 的 身影 ， 咏 唱 着 
人 生 的 疯 密 。 那 首 有 名 的 《车 提 树 》 则 是 一 首 乡 悉 之 歌 ， 
通过 一 系列 诗句 ， 表 现 游子 在 冬天 的 旅行 中 ， 回 忆 起 城 门 
泉 边 菩提 树叶 子 下 面 一 个 令 人 销魂 的 场所 。 另 一 首 《 路 
标 》 措 述 了 徘徊 旷野 的 旅人 一 见 到 路 标 就 想起 这 条 任何 人 
都 无 法 生还 的 道路 。 最 后 ， 旅 人 来 到 “旅馆 ”， 这 是 坟 
幕 。 “旅馆 ”的 标记 是 送葬 的 蓝 色 花 条 ， 他 想 在 冰冷 的 围 
床上 休息 一 下 疲 备 的 身体 。 然 而 他 遭 到 旅馆 老板 的 拒绝 ， 
于 是 继续 徘徊 。 这 是 一 条 令 人 绝望 的 冬日 的 道路 。 我 经 过 
冬日 的 道路 ， 艰 难 地 踏 上 组 满 朝 圳 的 初夏 草原 的 道路 。 








那 年 秋天 ,我 把 《路 》 送 到 第 六 届 “ 日 展 ” 上 展 出 。 
纵 长 的 画面 ， 中 央 是 一 条 灰 黄 的 路 ， 左 右 的 田野 和 山 锯 一 
片 肖 绿 ， 天 空 效 长 ， 呈 现 蓝 色 。 我 考虑 了 这 三 种 颜色 在 分 
量 上 的 比重 。 作 为 展品 ， 这 是 幅 很 小 的 画面 ， 如 果 再 放大 
开 来 ， 画 面 就 会 失掉 紧凑 感 。 我 想 ， 使 这 种 小 巧 的 画面 得 
以 充实 ， 对 这 幅 画 来 说 还 是 必要 的 。 
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经 过 孜孜 不 倦 、 圆 满 而 细致 的 制作 ， 终 于 完成 了 。 


这 年 ， 我 首次 成 为 “日 展 ”的 审查 员 。 这 幅 《 路 》 的 
展 出 ， 受 到 众多 的 好 评 ， 获 得 画坛 和 社会 的 承认 。 


人 生 的 旅程 中 有 许多 岐 路 ， 比 起 自身 的 意志 来 ， 我 受 
到 更 大 外 力 的 左右 。 这 种 情况 至 今 未 曾 改变 。 正 因为 我 心 
中 孕育 着 这 种 意志 ， 要 走 过 这 条 道路 ， 所 以 我 才 完成 了 这 
样 的 作品 。 不 是 吗 ? 可 以 说 ， 它 在 我 心中 的 地 位 ， 它 的 方向 
是 早已 定 了 型 的 。 然 而 ， 这 条 路 既 不 是 被 光明 炽 烈 的 太阳 
映照 的 路 ， 也 不 是 被 阴 惨 的 暗影 包 奏 的 路 。 这 是 一 条 在 襄 
微 的 晨光 里 恬静 呼吸 着 的 坦 坦荡 荡 的 永生 之 路 。 


我 经 过 冬日 的 道路 ， 艰 难 地 路 上 缀 满 彰 外 的 初 
收 草 原 的 道 沾 。 
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声 名 


[ 英 ] 约 答 阳 


我 们 在 物质 生活 之 外 ， 又 延伸 出 希望 。 每 个 人 几乎 都 
对 某 些 事物 驰 验 幻想 ， 不 过 ， 直 到 改变 了 生活 方式 他 才 会 
磁 到 这 些 事物 。 有 些 人 以 财产 多 和 住宅 大 为 快 事 ， 为 他 们 
的 家 庭 和 荣誉 预先 准备 好 永存 不 朽 的 东西 ， 或 者 竭力 不 使 
财富 分 散 ， 因 为 积累 财富 已 成 为 他 们 的 惟一 职守 。 另 外 那 
些 十 分 文雅 、 高 尚 的 人 ， 则 把 精力 专注 在 未 来 的 名 望 上 
面 ， 专 注 在 获取 那些 不 抱 成 见 的 后 代 子 孙 的 感激 上 面 。 


灵魂 完全 系 在 财富 与 住宅 上 的 那 类 人 ， 无 法 明白 他 们 
本 应 对 财富 漠然 置 之 ， 因 而 也 就 无 法 适 官 地 或 认真 地 谈论 
这 些 问题 。 可 是 ， 追 逐 声名 的 人 就 可 以 对 此 作出 反应 ， 所 
以 就 有 可 能 去 考虑 他 们 所 期 待 的 事物 。 
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在 遥远 的 未 来 ， 能 否 被 人 记 住 也 许 是 值得 每 个 明智 之 
士 考虑 的 问题 ， 但 这 是 得 不 到 满意 的 答案 的 。 诚 然 ， 能 名 
垂青 史 的 ， 只 是 少数 人 ， 大 多 数 人 对 此 其 实 也 兴趣 索然 。 
世界 上 从 来 没有 什么 余地 堆放 那么 多 的 名 望 。 生 命 的 职责 
是 ,在 每 种 环境 中 ， 无论 是 短暂 的 决 乐 或 痛苦 ， 都 不 会 超 
过 一 定 的 比例 ， 必 须 留 给 我 们 余 眼 去 做 那 种 不 会 十 分 影响 
我 们 眼前 右 福 的 期 待 。 一 个 人 有 了 万 名 ， 而 不 准 他 人 侵 人 
他 的 地 盘 ， 他 就 只 能 是 那 种 一 定 要 被 怨 人 遗忘 之 塔 里 的 
人 。 





心灵 的 眼睛 与 肉体 眼睛 一 样 ， 能 看 到 新 的 目标 ， 对 那 
些 眼皮 底下 的 东西 反而 视而不见 。 因 此 ， 声 名 像 一 颗 陨 
星 ， 除 了 几 个 卓越 的 和 不 可 战胜 的 名 字 之 外 ， 有 的 闪 泡 一 
下 之 后 ， 就 永远 消逝 了 。 如 果 思 想 或 时 间 没有 什么 改变 ， 
那 我 们 的 声名 也 可 能 是 隐匿 无 闻 。 一 切 具有 我 们 这 种 思想 
或 使 我 们 的 行为 有 所 改变 的 人 们 ， 无 时 不 匆匆 走 人 淹没 无 
闻 的 境地 ， 正 像 一 种 最 被 人 喜 爱 的 新 事物 常 为 时 尚 所 采纳 
一 样 。 
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所 以 ， 照 亮 晚年 的 任何 舒适 的 光线 并 非 来 自 尘 世 , 只 
有 未 来 才 是 它 的 远景 。 在 疾病 的 痛苦 中 ， 在 老爷 的 衰弱 
里 ， 只 有 储 以 待 用 的 这 种 幸福 (如 果 注 意 到 这 种 幸福 ) 才 会 
支持 我 们 。 这 些 幸福 ， 我 们 有 信心 去 期 待 它们 ， 因 为 它们 
来 自 于 一 种 偶然 的 力量 ， 而 且 ， 只 有 热烈 希望 和 真诚 追求 
它们 的 那些 人 才能 得 到 这 种 力量 。 由 此 看 来 ， 每 个 心灵 最 
终 都 应 该 栖息 下 来 。 需 望 是 人 类 的 主要 福 网 ， 并且， 只 有 
希望 才 是 合理 的 。 可 以 肯定 ， 希 望 绝 不 会 欺骗 我 们 。 








惟 斩 是 鼻 语 四 
一 个 人 有 了 虚名 ， 而 不 准 他 人 侵入 他 的 地 盘 ， 
他 就 只 能 是 那 种 一 定 夏 被 抛 入 遗忘 之 塔 里 的 人 。 
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现代 美国 人 


[ 美 ] 罗 洛 ， 梅 


正当 每 个 人 感到 无 能 ， 而 又 为 他 自己 的 抉择 感到 怀疑 
之 际 ， 他 又 同时 确信 ， 作 为 一 个 现代 人 是 可 以 无 所 不 为 
的 。 上 帝 死 了 , 我们 岂 不 是 人 人 蕴 神 吗 ?一 一 我 们 在 实验 室 
中 分 裂 原 子 ， 并 将 它 施放 到 广岛 的 上 空 ， 岂 不 是 已 经 又 制 
造 出 另 一 个 “创世纪 ”了 吗 ?不 过 ， 我 们 却 反 其 道 而 行 ， 上 
帝 从 混沌 中 造 出 形象 ， 而 我 们 则 在 形象 甲 制造 混沌 。 每 个 
人 一 一 几乎 没有 人 例外 一 一 在 他 心灵 中 某 个 隐秘 的 角 洲 里 
总 总 外 死亡 ， 恶 惧 在 “时 犹 未 晚 ” 之 前 ， 我 们 无 法 再 把 混 
沌 转变 成 形象 。 





但 是 我 们 的 焦 惧 感 却 很 容易 被 平息 ， 当 我 们 一 想到 我 
们 正 展 望 着 一 个 新 的 时 代 一 一 一 个 新 的 伊甸园 ， 在 这 里 将 
不 再 出 现 毒 蛇 时 ， 这 种 新 的 福音 ， 会 使 我 们 将 焦 惧 遗忘 得 
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和 干 干净 净 。 我 们 天 天 在 广告 的 荣 炸 之 下 .， 它 告诉 我 们 一 张 
飞机 票 或 一 张 养老 保险 单 的 终点 上 ， 一 个 新 的 世界 将 展示 
在 我 们 的 面前 。 





在 每 个 商业 地 带 ， 时 刻 有 人 向 我 们 保证 日 常生 活 的 幸 
福 ， 时 刻 有 人 告诉 我 们 可 以 利用 某 些 庞大 力量 。 诸 如 : 利 
用 电脑 产生 动力 、 大 量 运输 的 技术 、 改 变 我 们 的 脑 波 、 以 
新 方式 去 听 去 看 的 电子 时 代 、 人 体 控制 技术 学 、 罚 定 的 收 
人 、 适 合 每 个 人 口味 的 艺术 、 一 种 全 新 而 又 有 趣 的 自动 教 
学 法 、 利 用 迷 幻 药 “ 拓 展 我 们 的 心灵 ”、 层 放出 我 们 的 无 
限 可 能 性 …… 过 去 这 些 均 求 助 于 心理 分 析 ， 可 现在 则 不 费 
吹 灰 之 力 就 可 以 即刻 实现 ， 这 真 要 归功 于 偶然 的 发 现 。 利 
用 化 学 技术 重 造 人 格 ， 利 用 整形 器 官 代替 损坏 的 心 胜 和 肾 
胜 。 如 何 保持 活力 ， 保 持 全 天 精力 充沛 …… 类 似 事例 ， 不 
胜 枚 举 。 而 听 者 则 感到 困惑 ， 不 知道 自己 是 这 些 精灵 祝福 
的 蒙 赐 者 一 一 个 被 涂 满 袜 育 拥 上 圣 坛 的 佘 品 昵 ， 还 是 一 
个 不 解 风情 的 笨蛋 ?当然 ， 是 两 者 兼备 。 


在 这 些 强大 的 力量 和 自由 的 保证 下 ， 作 为 一 个 蒙 赐 者 
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的 公民 ， 他 只 被 要 求 担任 一 个 被 动 的 角色 。 不 管 是 在 广告 
媒体 上 ， 还 是 在 教育 、 健 康 、 麻 醉 药品 等 方面 ， 每 一 件 新 
的 发 明 总 是 为 我 们 着 想 ， 并 且 泽 及 我 们 。 不 论 我 们 的 处 境 
如 何 乾 众 ， 我 们 的 角色 就 是 服从 和 接受 这 些 芭 韦 ， 并 且 表 
示 感 激 之 情 。 在 原子 的 领域 ， 以 及 水 及 另 一 个 行星 的 太空 
协 险 上 ， 我 们 的 这 种 角色 表现 得 更 为 明显 : 每 个 人 除了 通 
过 错综复杂 的 方式 纳税 ， 和 坐 在 电视 前 观看 导弹 发 射 外 ， 
这 些 伟大 的 成 就 与 我 们 毫 不 相关 。 


叹 知 对外 语 z 


上 帝 从 混 池 中 创造 形象 。 而 我 们 则 在 形象 里 制 
造 温 池 。 
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审视 生活 
( 关 ] 弟 洛 志 


我 们 工作 的 是 的 是 什么 ?是 增加 生产 和 消费 ， 还 是 促进 
人 类 的 发 展 和 成 长? 我 们 通常 宣称 一 个 人 是 不 能 与 其 他 人 分 
离 的 。 凡 是 对 工业 有 益 的 必定 对 人 也 有 益 ， 反 之 也 是 这 
样 。 这 听 起 来 像 一 种 可 爱 的 预先 规定 了 的 和 谐 的 宣言 ， 但 
事实 上 是 彻头彻尾 的 谎言 。 我 们 可 以 很 轻易 地 举 出 许多 事 
物 ， 它 们 对 工作 有 利 但 对 人 却 有 害 。 这 就 是 我 们 今天 的 容 
境 ， 如 果 我 们 继续 走 我 们 现在 所 走 的 路 ， 进 步 将 只 有 在 以 
人 为 代价 的 基础 上 才能 取得 。 因 此 ， 我 们 必须 作出 抉择 ， 
用 《圣经 》 上 的 话 来 说 ， 我 们 必须 在 上 帝 和 凯撒 之 间作 出 
抉择 。 


这 说 起 来 可 能 非常 具 戏 剧 性 ， 但 如 果 我 们 准备 认真 地 
谈论 生活 ， 事 情 确实 是 带 有 戏剧 性 的 。 这 里 我 想到 的 不 只 
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是 生 与 死 的 问题 。 也 是 我 们 是 要 选择 在 我 们 周围 生活 中 所 
看 到 的 日 益 增 多 的 死亡 ， 还 是 选择 充满 活力 和 主动 性 的 生 
活 。 生 活 的 全 部 意义 就 是 变 得 越 来 越 具 有 活力 ， 更 加 充满 
生活 气息 。 和 人们 在 这 一 点 上 欺骗 自己 ,他 们 生活 着 ,仿佛 
他 们 已 经 终止 了 生活 ， 或 他 们 从 来 没有 开始 生活 过 。 


我 们 的 民 谚 告诉 我 们 : 人 过 40 岁 ， 就 得 为 他 自己 的 威 
信和 负责 。 这 就 是 说 ， 我 们 自己 的 生活 史 将 显示 出 我 们 是 生 
活 得 对 还 是 错 (不 是 道德 感觉 上 的 对 和 错 ， 而 是 从 我 们 自己 
的 独特 本 质 出 发 )。 罗 列 成 就 的 最 动情 的 悼词 并 不 能 掩饰 这 
样 一 个 我 们 不 能 不 答复 的 严酷 问题 ,我 们 是 或 曾经 是 真正 
活着 吗 ?我 们 是 过 着 我 们 自己 的 生活 ， 还 是 按照 某 一 个 人 的 
主张 而 生 笑 ?我 赞成 像 马克 思 和 迪 斯 填 利 那样 一 些 思想 家 的 
看 法 。 他 们 指出 奢侈 比 贫穷 更 坏 。 他 们 所 说 的 者 侈 ， 就 是 
我 称 之 为 多 余 的 富足 的 东西 。 但 是 ， 如 果 我 们 要 将 真正 的 
丰富 作为 目标 ， 我 们 就 必须 在 生活 方式 和 思想 方式 方面 做 
一 些 根本 的 改变 。 当 然 ， 我 充分 意识 到 ， 在 实现 这 些 改变 
的 道路 上 存在 着 巨大 的 困难 。 
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许多 国家 (主要 是 经 济 落后 的 国家 ) 的 人 们 梦想 着 ,只 
要 他 们 拥有 美国 人 所 有 的 一 切 ， 他 们 就 会 幸福 ， 但 是 在 美 
， 更 多 的 人 们 认识 到 ， 我 们 所 有 的 现代 的 舒适 生活 往往 
使 我 们 变 得 被 动 ， 没 有 人 格 ， 容 易 受 人 操纵 ， 而 不 是 幸 
福 。 我 们 的 造反 青年 主要 来 自 中 上 阶层 ， 这 绝 不 是 偶然 巧 
合 。 在 他 们 之 中 ， 多 余 的 富足 是 最 明显 的 ， 这 种 富足 在 我 
们 的 想像 中 和 幻想 中 可 能 是 幸福 的 。 但 是 ， 在 我 们 的 内 心 
深 处 ， 它 并 不 能 使 我 们 幸福 。 























对 我 来 说 ， 紧 紧 抓 住 一 项 可 以 形成 我 们 生活 艺术 的 必 
不 可 少 的 原则 至 关 重要 。 如 果 我 们 追求 互相 抵触 的 目标 ， 
而 意识 不 到 这 些 目 标 彼此 抵触 并 县 互 相 排斥 ， 我 们 就 会 破 
坏 我 们 的 生活 。 





他 们 生活 着 ， 仿 佛 他 们 已 经 终止 了 生活 ， 或 他 
们 从 来 没有 开始 生活 过 。 
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农 民 


【 德 ] 海德 格 尔 


在 公众 社会 里 ， 人 可 以 靠 报纸 记者 的 宣传 ， 一 夜间 成 
为 名 人 。 这 是 造成 一 个 人 本 已 的 意愿 被 曲解 并 很 快 被 彻底 
遗忘 的 最 确定 无 疑 的 遭遇 。 


相反 ， 农 民 的 记忆 有 其 朴素 明确 、 永 志 不 忘 的 忠实 
性 。 前 些 时 候 ， 村 里 的 一 位 农妇 快要 去 世 了 ， 她 平日 很 爱 
同 我 聊天 ， 告 诉 我 许多 村 子 里 古老 的 传说 。 她 的 质朴 无 文 
的 谈吐 充满 了 丰富 的 想像 。 她 还 在 使 用 村 里 许多 年 轻 人 不 
再 熟悉 并 且 很 快 就 会 淖 没 的 不 少 古 字 和 俗语 。 





去 年 ， 我 独自 在 小 屋 里 接连 住 过 几 星 期 。 那 阵子 , 这 
位 农妇 经 常 不 硕 83 岁 高 龄 ， 疏 上 高 坡 来 看 我 。 照 她 自己 
说 ， 她 一 次 次 来 ， 不 过 是 想 看 看 我 是 否 还 在 ， 或 者 ， 是 否 
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有 人 突然 把 我 的 小 时 洗 动 一空。 整个 弥留 之 夜 ， 她 都 在 限 
家 人 谈话 。 就 在 生命 最 后 一 刻 前 一 个 半 钟 头 ， 她 还 要 人 向 
那个 “ 救 授 ” 致 意 。 这 样 的 记忆， 胜 过 任何 国际 性 报刊 对 
据说 是 我 的 哲学 的 聪明 的 报道 。 





都 市 社会 面临 着 缘 入 一 种 般 灭 性 错误 的 危险 。 都 市 人 
想到 农民 的 世界 和 存在 时 ， 常 常 有 意 将 他 们 那 种 其 实 非常 
顽疾 的 炫 调 灾 态 暂时 收 伍 一 番 ， 殊 不 知 这 与 他 们 心 冶 的 实 
情 一 一 与 农民 的 生活 尽量 梳 远 ， 听 任 他 们 的 存在 一 如 婚 
往 , 不 途 旧 轨 ， 对 学 究 们 言 不 由 衷 的 关于 “民风 ”、“ 土 
地 的 根基 ”的 长 篇 大 论 噬 之 以 鼻 一 一 又 自 相 矛 盾 了 。 农 民 
可 不 需要 也 不 想 要 这 种 城市 派头 的 多 管 闲事 。 他 们 所 需 所 
想 的 是 生命 与 自主 的 静 谦 生活 的 维系 。 但 是 今天 许多 城 里 
人 (比如 那些 滑雪 者 ) 在 村 子 里 ， 在 农民 的 家 里 ， 行 事 往往 
就 眼 他 们 在 城市 的 娱乐 区 “ 找 乐子 ”一 样 。 这 种 行为 一 夜 
之 间 破 坏 的 东西 比 几 百 年 来 关于 民俗 民风 的 博学 炫 计 所 能 
席 坏 的 还 要 多 。 


让 我 们 抛 开 这 些 届 尊 附 就 的 熟悉 和 假冒 的 对 “ 乡 人 ” 
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的 关心 ， 学 会 严肃 地 对 待 那些 原始 单纯 的 生命 吧 ! 惟 其 如 
此 ， 那 种 原始 单纯 的 生存 方式 才 会 重新 向 我 们 言说 它 自 
己 。 


最 近 我 接 到 赴 柏 林 大 学 讲课 的 第 二 次 邀请 。 当 时 我 离 
开 弗 菜 堡 ， 重 返 山 上 小 性。 我 倾听 群 山 、 状 林 和 农田 无 声 
的 言说 ,还 去 看 望 了 我 的 老 友 , 一 位 75 岁 的 农民 。 他 已 经 
在 报 上 看 到 了 邀请 消息 。 猜 猜 他 说 了 些 什么 ? 慢 慢 地 ， 他 那 
双 清 澈 无比 的 眠 睛 不 加 任何 掩饰 地 紧 紧 果 住 我 。 双 导 紧 
报 , 意味 深长 地 将 他 真诚 的 双手 放 到 我 户 上 ， 几 乎 着 不 出 
来 地 摇 摇 头 。 这 就 是 说 : “ 别 去 !” 


这 样 的 记忆 ， 胜 过 任何 国际 性 报刊 对 据说 是 我 
的 哲学 的 聪明 的 报道 。 
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幸福 的 科学 家 
[ 英 ] 罗 素 


在 那些 受过 更 高 级 教育 的 社会 成 员 当中 ， 现 在 最 幸福 
的 要 数 科学 家 了 。 他 们 中 间 许 多 最 杰出 的 人 在 情感 上 是 纯 
朴 的 ， 他 们 能 够 从 自己 的 工作 中 获得 一 种 满足 ， 这 种 满足 
是 如 此 深刻 ， 以 至 于 吃饭 、 结 婚 对 他 们 来 说 都 是 妙 不 可 言 
的 。 


艺术 家 和 文人 学 士 们 将 婚姻 生活 中 的 悉 眉 苦 脸 当成 是 
礼仪 上 的 需要 ， 而 科学 家 们 则 往往 能 充分 地 享受 这 古老 的 
天 伦 之 乐 ， 原 因 在 于 ， 他 们 智力 中 的 较 高 部 分 完全 被 自己 
的 工作 所 占用 ， 而 不 允许 介 人 到 自己 无 力 从 事 的 领域 , 在 
他 们 的 工作 中 ， 他 们 感到 幸福 ， 因 为 在 今天 的 时 代 ， 科 学 
发 展 迅 速 ， 知 识 力 大 无 比 。 因 此 这 一 工作 的 重要 性 既 不 被 
他 们 自己 也 不 被 外 人 所 怀疑 。 因 此 ， 他 们 没有 必要 拥有 复 
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杂 的 情感 ， 而 简朴 的 情感 已 经 遇 不 到 阻力 了 。 复 杂 的 情感 
就 像 河 水 上 的 泡沫 ,平缓 访 动 的 河水 遇 上 障碍 就 产生 泡 
流 。 而 只 要 生机 勃 孝 的 水 流 不 会 受阻 ， 那 么 它 就 不 会 泛 起 
小 小 的 浪花 ， 粗 心 的 人 往往 对 它 葡 藏 的 力量 视而不见 。 


在 科学 家 的 生活 中 ， 幸 福 的 全 部 条 件 都 得 到 了 实现 。 
他 有 一 份 能 充分 展示 自己 能 力 的 事业 ， 他 获得 的 成 就 ， 不 
管 是 对 他 自己 来 说 ， 还 是 对 那些 并 不 理解 他 们 的 普通 大 众 
来 说 ， 都 是 很 重要 的 。 在 这 一 点 上 ， 他 比 艺术 家 幸运 。 当 
公众 不 能 理解 一 幅 画 或 一 首 诗歌 时 ， 他 们 的 结论 往往 是 : 
这 是 一 幅 糟 糕 的 画 或 这 是 一 首 糟 糕 的 诗 。 当 他 们 不 能 理解 
相对 论 时 ， 他 们 都 下 结论 说 (这 倒 在 理 ) ， 他 们 受 的 教育 不 
够 。 结 果 便 是 ， 爱 因 斯 坦 受 到 景仰， 而 画家 却 在 阁楼 中 饥 
肠 贸 贸 ; 爱 因 斯 坦 是 幸福 的 ， 而 画家 则 是 不 幸福 的 。 


以 一 贯 的 我 行 我 案 来 对 抗 公 众 的 怀疑 态度 ， 在 这 种 生 
活 中 ,很 少 有 人 是 真正 幸福 的 ， 除 非 他 们 能 将 自己 关 在 一 
个 排外 的 小 田子 内 ， 忘 记 外 面 的 冷 次 世界。 而 科学 家 ， 由 
于 除了 同事 ， 其 他 人 都 器 重 自己 ， 因 而 不 需要 小 轿子 。 相 
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反 , 艺术 家 则 处 于 要 么 选择 被 人 如 视 ， 要么 做 摆 郧 无 赖 的 
人 的 痛苦 不 堪 的 处 境 之 中 。 如 果 这 位 艺术 家 具有 惊人 的 才 
华 ， 那 么 他 必定 会 招致 非 此 即 彼 的 殉 运 ;如 果 他 施展 了 自 
己 的 才华 ,结局 便 是 前 者 ; 如 果 他 深 藏 不 露 ， 结 局 便 是 后 
者 。 


当然 ,事情 并 非 永 远 如 此 。 曾 经 有 过 这 样 的 一 个 时 
期 ， 那 时 优秀 的 艺术 家 们 ， 甚 至 在 他 们 年 纪 尚 轻 时 ， 就 为 
人 们 所 尊重 。 于 勤 二 世 虽 说 可 能 对 米 开朗 基 罗 是 不 公正 
的 , 但 他 从 不 贬低 米 开朗 基 罗 的 绘画 才能 。 现 代 的 百 万 富 
俩 ， 他 可 以 给 才华 耗 尽 的 老 艺术 家 万 贯 钱财 ， 但 他 绝 不 会 
认为 ， 艺 术 家 所 从 事 的 活动 ， 与 他 的 一 样 重要 ， 也 许 这 些 
情况 与 下 述 事实 有 关 ， 即 : 一 般 而 论 ， 艺 术 家 比 科学 家 更 
不 幸福 些 。 


爱 因 斯 坦 受 到 景仰 ， 而 画家 却 在 间 楼 中 饥 肠 贸 
回 ; 受 因 斯 坦 是 幸福 的 ， 而 画家 则 是 不 幸福 的 。 
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赤子 之 心 
[法 ] 史 怀 评 


知识 的 进步 如 果 受 到 思想 的 影响 ， 就 直接 具有 精神 意 
义 。 这 种 进步 日 益 使 我 们 认识 到 : 存在 的 一 切 都 是 名 为 生 
命 意 志 的 力量 。 它 使 我 们 日 益 远 离 这 些 生命 意志 的 范围 ， 
尽管 ， 它 们 本 来 由 于 与 我 们 的 类 似 性 而 能 为 我 们 所 把 握 。 
这 对 我 们 关于 世界 的 反思 意味 着 什么 呢 ? 我 们 已 在 细胞 中 发 
现 了 生命 的 个 体 性 ， 并 在 它 的 能 动 和 受 动 的 能 力 中 ,又 发 
现 了 我 们 自身 活力 的 要 素 。 由 于 知识 的 日 益 扩展 ， 我 们 对 
生命 的 奥秘 日 益 感 到 惊异 。 我 们 从 幼稚 的 天 真 达 到 了 深刻 
的 天 真 。 


从 知识 中 也 产生 了 对 自然 力 的 影响 。 我 们 的 能 动 性 和 
敏捷 性 得 到 了 极 大 的 提高 。 我 们 的 生活 状况 发 生 了 广泛 的 
变化 。 
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但 是 ， 对 人 类 发 展 来 说 ， 这 种 进步 并 没有 带 来 如 此 多 
的 好 处 。 虽 然 ， 由 于 所 获得 的 对 自然 力 的 影响 ， 我 们 不 仅 
摆脱 了 对 自然 的 束缚 ， 而 且 使 它 为 我 们 服务 。 然 而 我们 
因此 也 脱离 了 自然 ， 并 陷于 一 种 由 非 自然 性 带 来 的 危险 的 
生活 条 件 。 











戈 们 使 用 机 顺 令 自然 为 我 们 服务 。 在 《庄子 》 中 氢 述 
了 这 样 一 则 故事 : 











孔子 的 一 名 学 生 看 到 园丁 为 整治 菜园 ， 抱 着 瓦 峻 不 断 
到 间 底 取水 ， 就 问 他 是 否 想 减轻 自己 的 劳动 强度 。“ 那 该 
怎么 做 呢 ?” 园 丁 问 道 。 孔 子 的 学 生 说 : “你 拿 根木 头 做 杠 
杆 ， 前 轻 后 重 。 然 后 去 汲 水 就 会 很 方便 。 人 们 称 这 种 工具 
为 档 循 。” 但 这 位 身 为 园丁 的 智者 答 道 ， “我 的 老师 曾 
说 ， 如 果 一 个 人 使 用 机 械 ， 那 么 他 就 会 以 机 械 方式 做 村 。 
谁 以 机 械 方式 做 事 ， 谁 就 会 有 一 颗 机 械 化 的 心 。 人 心机 械 
化 了 ， 也 就 失去 了 赤子 之 心 。” 


这 位 园丁 在 公元 前 5 世纪 所 感到 的 危险 ， 正 以 其 全 部 
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严重 性 出 现在 我 们 面前 。 我 们 局 围 许多 人 的 命运 就 是 从 事 
机 械 化 的 劳动 。 他 们 离开 了 自己 的 家 园 ， 生 活 在 压迫 人 的 
物质 不 自由 状况 中 。 由 机 器 带 来 的 变革 ， 使 我 们 大 家 几乎 
都 受到 太 规 则 化 、 太 死板 、 太 紧张 的 劳动 的 折磨 。 我 们 难 
以 集中 心思 进行 有 反思。 家 庭 生活 和 儿童 教育 发 生 了 危机 。 
我 们 大 家 或 多 或 少 都 有 说 失 个 性 而 沦 为 机 械 的 危险 。 从 
而 , 这 种 对 人 类 生存 的 各 种 物质 和 精神 的 伤害 ， 成 为 人 类 
文明 成 就 的 阴 障 面 。 





惟 知 肯 务 语 四 
由 机 器 带 来 的 变革 ， 使 我 们 大 家 几乎 都 受到 太 
规则 化 、 太 死板 、 太 紧张 的 劳动 的 折磨 。 
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财 富 


[前 苏联 】 邦 达 列 夫 


在 古 希 腊 ， 人 们 穿着 杆 素 的 长 入 ， 吃 着 山 羊 干 酷 和 大 
麦 饼 ， 住 在 简陋 的 房子 里 。 他 们 没有 技术 文明 的 设备 、 财 
富 和 和 舒适， 却 不 止 一 个 世纪 地 盛行 着 高 度 的 文化 。 就 是 
说 ,精神 和 心灵 上 丰富 充实 ， 也 就 是 一 种 我 们 如 今 称 之 为 
幸福 、 爱 情 和 生命 的 欢乐 状态 。 


文化 -一 这 是 人 民 和 民族 几 千 年 来 一 点 一 点 积聚 起 来 
的 财富 ， 是 无 价 之 宝 ， 因 此 我 们 应 当 信任 她 。 文 化 的 经 验 
教训 可 以 预防 轻率 的 破坏 以 及 由 时 明 的 服装 和 形形色色 的 
新 鲜 东西 掩盖 着 的 外 国 的 病态 。 如 果 没 有 严格 的 道德 关 
卡 ， 那 么 在 “大 众 文化 ”胜利 的 韵律 之 下 ， 在 我 们 国家 也 
可 能 会 兴盛 起 一 个 陌生 的 、 奢 华 的 时 代 ， 我 们 只 能 依赖 轴 
蠢 询 娟 的 模仿 求 得 发 展 。 这 将 是 一 个 哲学 家 没有 自己 的 信 





"032 


4 











人 人 和 舍 大 知 夏 


念 ， 建 筑 师 没有 自己 的 建筑 方式 ， 学 者 没有 自己 的 发 现 ， 
作家 没有 自己 的 思想 的 时 代 。 


无 论 何 种 体系 都 经 常 是 与 反 体系 并 存 的， 因此 二 者 必 
居 其 一 ， 只 有 在 地 狱 里 才 不 存在 。 当 你 思考 在 实用 、 金 
钱 、 不 信任 和 虚伪 的 都 市 主义 现实 里 ， 思 索 文化 的 命运 
时 ， 就 会 痛苦 和 烦恼 地 产生 那些 间 样 的 “孩子 气 的 问 
题 ”, 但 这 已 经 完全 不 同 于 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 问题 了 。 那 
就 是 ， 你 是 谁 ， 是 现代 人 ?是 历史 交叉 路 口 破坏 性 的 阴影 ， 
抑或 是 人 生 的 光环 ?你 难道 将 如 同 无 陈 迹 的 影子 般 离 去 一 
除了 成 于 上 万 无 亭 的 牺 性 、 永 不 满足 的 仿 黑 、 沦 为 沼泽 的 
田野 、 难 看 的 混凝土 城市 、 干 泗 的 河流 、 被 汽车 弄 得 丑陋 
不 堪 的 地 面 上 堆 成 山 的 垃圾 ， 在 自己 身后 除 此 什么 都 没 留 
下 。 为 什么 你 忘 了 自己 的 使 命 一 一 创造 善 、 美 和 真 ? 


那么 ,难道 “技术 文明 ”就 不 会 导致 进步 ?不 创造 , 不 
完善 ， 不 可 能 想像 ， 它 所 创立 和 发 展 的 一 切 都 不 是 创造 ， 
而 进步 的 外 表 就 意味 着 绝境 。 而 且 还 有 ， 因 为 在 西方 -- 切 
都 不 是 服从 于 人 ， 而 是 服从 于 强大 的 世界 统治 者 一 金 
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钱 ， 而 在 我 们 这 儿 则 是 服从 于 我 们 现实 的 无 情 和 无 个 性 的 
主宰 者 ， 由 官僚 们 虚伪 和 胺 造 出 来 的 计划 ， 在 这 里 已 完全 
看 不 到 人 的 因素 。 





什么 才 是 真正 的 财富 ， 是 人 ， 还 是 人 有 瞳 想 出 来 的 东西 ? 


文化 的 经 验 教训 可 以 预防 轻率 的 破坏 以 及 由 时 
党 的 服装 和 形形色色 的 新 鲜 东 西 挎 盖 着 的 外 国 的 病 
态 。 
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生活 是 美好 的 
[ 仿 ] 问 订 闪 


生活 是 极 不 偷 快 的 玩笑 ， 不 过 要 使 它 美好 却 也 不 很 
难 。 为 了 做 到 这 点 ， 光 是 中 头 彩 赢 了 20 万 卢布 ,得 了 “ 白 
应 ”勋章 ， 聊 个 漂亮 女人 ， 以 好 人 出 名 ,还 是 不 够 的 一 
这 些 福 分 都 是 无 常 的 ， 而 且 也 很 容易 被 习惯 。 为 了 不 断 地 
感到 幸福 ， 甚 至 在 苦 信和 愁 同时 也 感到 幸福 ， 那 就 需要 : 
(一 ) 善 于 满足 现状 ; (二 ) 很 高 兴 地 感到 ，“ 事 情 原来 可 能 
更 精 昵 。” 这 是 不 难 的 。 





要 是 火柴 在 你 的 衣 绕 里 烧 起 来 ， 那 你 应 当 高 兴 ， 而 且 
感谢 上 苍 : 多 亏 你 的 衣 袋 不 是 火药 库 。 

要 是 有 穷 亲 感到 别墅 来 找 你 ， 那 你 不 要 脸色 发 白 ， 而 
要 喜气 洋洋 地 叫 道 ，“ 插 好， 幸亏 来 的 不 是 警察 ! ” 

要 是 你 的 手指 头 扎 了 一 根 刺 ， 那 你 应 当 高 兴 : “ 挺 
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好 ， 多 亏 这 根 刺 不 是 扎 到 眼睛 里 ! ” 

如 果 你 的 妻子 或 者 者 妹 练 钢 蓉 ， 那 你 不 要 发 脾气 ， 而 
要 感激 这 份 福气 : 你 是 在 听 音 乐 ， 而 不 是 听 狼 啤 或 者 猫 的 
音乐 会 。 

你 该 高 兴 ， 因 为 你 不 是 拉 长 途 马车 的 马 ， 不 是 毛毛 
虫 ， 不 是 猪 ， 不 是 驴 ， 不 是 茨 由 人 牵 的 能 ， 不 是 奥 虫 。 你 
要 高 兴 ， 因 为 眼下 你 没有 坐 到 被 告 席 上， 也 没有 看 到 债主 
在 你 面前 ， 更 没有 与 主笔 士 尔 巴 谈 稿费 问题 。 

如 果 你 不 是 住 在 边远 的 地 方 ， 那 你 一 想到 命运 总 算 没 
有 把 你 送 到 边远 的 地 方 去 ， 你 岂 不 觉得 幸福 ? 

要 是 你 有 一 颖 牙痛 起 来 ， 那 你 就 该 高 兴 : 幸亏 不 是 满 
口 牙痛 起 来 。 

你 该 高 兴 ， 因 为 你 居然 可 以 不 必 读 《公民 报 》, 不 必 
坐 在 垃圾 车 上 ， 不 必 一 次 跟 三 个 人 结婚 。 

要 是 你 被 送 到 警察 局 去 了 ， 那 你 就 该 乐得 跑 起 来 ， 因 
为 多 亏 没有 把 你 送 到 地 狱 的 大 火 里 去 。 

要 是 你 挨 了 一 顿 梯 木 棍子 的 打 ， 那 就 该 师 中 味 胱 ， 叫 
道 : “我 多 走运 ， 人 家 总 算 没有 拿 带刺 的 在 子 打 我 !” 

要 是 你 的 妻子 对 你 变 了 心 ， 那 就 该 高 兴 ， 多 亏 她 背叛 
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的 是 你 ， 而 不 是 国家 。 


依 此 类 推 。 朋 友 ， 照 着 我 的 劝告 去 想 吧 ， 你 的 生活 就 
会 欢乐 无 穷 了 。 





生活 是 极 不 愉快 的 玩笑 ， 不 过 要 使 它 美 好 却 也 
不 很 难 。 
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人 全 大 知 屿 


此 岸 . 彼岸 


[印度 ] 末世 尔 


我 永远 不 会 忘记 一 首 歌 的 片断 ， 有 一 次 在 早晨 黎明 时 
分 ， 我 听 到 那些 参加 节日 晚宴 的 人 们 在 喧闹 声 中 唱 道 : 
“前 公 ， 把 我 渡 向 彼岸 。” 


在 一 片 忙乱 中 ， 这 里 传 出 “ 渡 我 过 去 ”的 呼声 。 印 度 
马车 夫 在 赶 他 的 马车 时 喝道 ，“ 渡 我 过 去 。” 杂 货 流动 商 
在 把 他 的 货物 卖 给 雇主 时 ， 也 唱 道 ，“ 渡 我 过 去 。” 


这 呼声 的 含义 是 什么 呢 ?我 们 感到 我 们 没有 达到 我 们 的 
目标 ， 我 们 知道 用 我 们 全 部 的 努力 和 辛苦 我 们 也 不 会 到 达 
终点 ,我们 不 会 达到 我 们 的 目标 。 正 像 一 个 孩子 不 满足 于 
他 的 玩具 一 样 ， 我 们 的 心 也 在 呼唤 : “不 是 这 个 ， 不 是 这 
个 。” 但 是 那 另外 一 个 是 什么 呢 ? 未 来 的 彼岸 在 哪里 呢 ? 
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除了 这 些 东西 以 外 我 们 还 有 什么 呢 ? 除 了 这 些 地 方 以 外 
我 们 还 能 在 哪里 昵 ?是 要 停止 我 们 全 部 的 工作 去 休息 吗 ?是 
要 解除 全 部 的 人 生 职 责 吗 ? 


不 ! 在 我 们 活动 的 真正 中 心 ， 我 们 止 在 寻求 我 们 的 归 
宿 。 甚 至 就 在 我 们 站 着 的 地 方 ， 我 们 正在 呼唤 着 ， 为 了 渡 
向 彼岸 。 记 以 当 我 们 的 双 居 发 出 带 我 走 的 祈求 时 ， 我 们 繁 
忙 的 双手 也 从 未 闲 着 。 





事实 上 ， 在 你 欢乐 的 海洋 中 ， 此 岸 与 彼岸 是 一 个 ， 并 
且 在 你 身上 是 同样 的 。 当 我 称 这 个 (此 岸 ) 为 我 自己 的 时 
候 ， 另 一 个 (彼岸 ) 就 处 于 被 分 离 的 状态 ， 并 且 在 我 内 心中 
失掉 了 完整 的 观念 。 我 的 心 不 停 地 呼唤 着 另 一 个 ， 所 有 我 
的 “这 个 ”和 那 另 一 个 都 期 待 在 爱 中 完全 融合 。 


这 个 我 的 “我 ”为 了 家 庭 日 夜 操劳 ， 他 认为 那 是 自己 
的 家 。 只 要 不 能 将 我 此 岸 的 家 称 为 你 的 ， 你 的 苦难 就 将 没 
有 尽头 ， 还 要 继续 奋斗 ， 内 心 总 要 呼唤 :， “和 月 公 ， 把 我 站 
过 去 。” 当 我 此 岸 的 家 成 为 你 的 家 的 时 候 ， 正 是 在 这 一 刹 
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那 间 你 被 渡 了 过 去 ， 即 使 还 有 古老 的 墙 比 包围 着 它 。 这 个 

“我 ”是 不 休息 的 ， 为 了 获得 ， 它 正在 工作 ， 这 与 它 的 精 
神 决 不 相同 ， 它 决 不 能 控制 与 阻挡 它 的 精神 。 当 它 竟 力 用 
自己 的 篆 膀 拥抱 彼岸 时 ， 伤 害 了 别人 ， 反 过 来 也 伤害 了 自 
己 ， 并 且 呼 唤 ， “把 我 流 过 去 。” 但 是 ， 一 旦 此 岸 的 我 能 
说 : “我 的 一 切 工 作 都 是 属于 你 的 。” 这 时 一 切 东 西 都 保 
持原 样 ， 惟 有 此 岸 的 “我 ”被 渡 了 过 去 。 





除了 将 此 岸 我 的 家 也 作为 你 的 家 之 外 ， 我 能 在 何 处 遇 
到 你 呢 ? 除 了 把 此 岸 我 的 工作 变 为 你 的 工作 之 外 ， 我 能 在 何 
处 与 你 结合 呢 ? 


只 要 不 能 将 我 此 岸 的 家 称 为 你 的 ， 你 的 若 难 就 
没有 尽头 。 
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乐 趣 


[ 英 ] 罗 素 


太阳 底下 没有 新 事物 吗 ? 那 怎么 解释 摩天 大 楼 、 航 空 习 


机 和 政治 家 们 的 广播 演说 ?所 罗 门 何曾 知道 过 这 些 ? 如 果 他 
可 以 通过 无 线 电 广播 收听 到 希 包 皇后 从 他 的 领地 回去 时 对 

















臣民 们 的 演说 ， 这 难道 不 是 对 处 身 在 无 用 的 树木 池塘 间 的 


他 的 一 个 安 赚 吗 ?如 果 他 拥有 一 个 新 闻 编 辑 机 构 ， 通 过 它 ， 
他 可 以 了 解 到 报纸 是 如 何 报道 他 的 建筑 的 富丽 堂皇 、 后 宫 
的 舒适 安逸 、 那 些 同 他 罪 论 的 圣 哲 们 的 狼 狐 困 容 ， 他 还 会 
至 持 说 太阳 底下 没有 新 事物 吗 ?也 许 这 些 东 西 并 不 能 彻底 治 
好 他 的 悲观 论调 ， 但 他 至 少 会 改 用 一 种 新 的 表达 方式 。 





实际 上 ， 某 些 人 对 我 们 时 代 的 抱怨 之 一 就 是 ; 太阳 底 


下 的 新 事物 太 多 了 1! 如 果 不 管 新 事物 的 出 现 还 是 它 的 消失 都 
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样 令 人 烦 售 的 话 ， 那 很 难说 两 者 都 是 使 人 绝望 的 真正 原 
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因 。 我 们 再 来 看 这 样 一 个 事实 : “所 有 的 江河 都 奔 向 大 
海 ， 而 大 海 却 从 不 满洲 。 江 河 来 到 它们 发 源 之 处 ， 在 那里 
它们 又 加 来 了 。” 把 这 当 作 翡 观 主义 的 根据 ， 于 是 就 假定 
这 种 旅行 是 不 恰 快 的 。 人 们 夏天 来 到 疗养 胜地 ， 然 后 又 回 
到 他 们 原来 的 地 方 。 这 并 不 能 证 明 夏天 去 疗养 胜地 是 无 益 
之 举 。 如 果 河水 有 感情 的 话 ， 它 们 很 可 能 会 像 雪 莱 诗 中 的 
云 一 样 ， 享受 这 种 冒险 性 的 循 所 乐趣 。 

















至 于 把 财物 留 给 后 代 的 痛苦 问题 ， 可 以 从 两 个 角度 来 
看 : 从 继承 和 人 的 角度 看 ,这 显然 并 不 是 什么 大 的 损失 或 灾 
难 。 所 有 的 事物 在 自身 内 部 不 断 传承 这 一 事实 不 能 成 为 莫 
观 沦 的 理由 。 如 果 继 之 而 起 的 是 更 坏 的 事物 ， 那 全 还 可 以 
说 得 过 去 ， 但 是 如 果 随 之 而 来 的 事物 是 更 美好 的 ， 那 就 应 
该 是 乐观 论 的 理由 了 。 然 而 ， 就 像 所 罗 门 认为 的 那样 ， 如 
果 继 承 的 事物 同 原来 的 事物 一 模 一 样 ， 我 们 又 该 如 何 认识 
它 呢 ?这 不 是 使 整个 过 程 都 失去 了 意义 吗 ?当然 不 是 ， 除 非 
循环 的 各 个 阶段 本 身 是 令 人 痛苦 悲伤 的 。 











只 注视 着 未 来 ， 认 为 今天 的 全 部 意义 只 在 于 它 将 产生 
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的 结果 ， 这 是 一 种 有 害 的 习惯 。 没 有 局 部 性 的 价值 ， 也 就 
没有 所 谓 的 整体 性 的 价值 。 生 活 不 应 被 看 作 这 样 一 种 情节 
剧 ， 剧 中 的 男女 主角 经 历 难 以 想像 的 不 幸 之 后 ， 最 终 以 贺 
满 的 结局 作为 补偿 。 我 活着 有 我 的 活 法 ， 儿 子 继承 了 我 ， 
他 有 他 的 活 靶 ， 他 的 儿子 又 继承 了 他 ， 这 一 切 又 有 什么 悲 
剧 可 言 ?相反 ， 如 果 我 永生 不 死 ， 那 么 生活 的 乐趣 必定 会 失 
去 吸引 力 。 代 代 相 继 ， 生 活 将 永远 焕发 青春 活力 。 


人 们 槛 天 来 到 疗养 胜地 ， 然 后 又 回 到 他 们 原来 
的 地 方 。 这 并 不 能 证 明 夏 天 去 疗养 胜地 是 无 益 之 
举 。 











jE 

















人 人 生 大 智 想 











章 乐 














转 ， 转 个 没完 没 了 。 
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[ 英 ] 切 斯 特地 


在 火车 上 用 餐 的 愉悦 与 守 餐 的 愉悦 相似 ， 具 有 一 种 适 
合 其 不 正常 的 、 几 乎 是 冒险 的 条 件 的 性 质 。 这 频 饭 正 是 人 
们 所 谓 的 一 顿 美 餐 一 一 就 是 说 ， 比 常人 在 家 中 用 餐 的 时 间 
长 一 倍 ， 比 他 在 一 家 平常 餐馆 用 餐 所 可 能 花 的 时 间 更 要 长 
得 多 。 火 车 的 确 是 所 谓 的 好 火车 一 一 就 是 说 ， 那 种 犹如 雷 
电 世 和 雳 穿 过 英格兰 ， 往 两 边 发 疯 般 大 摇 大 摆 的 火车 。 没 有 
真正 期 望 享用 一 顿 长 长 的 、 奢 华 钾 席 的 人 会 想到 这 种 情景 
中 去 用 餐 。 没 有 人 会 希望 饭馆 的 父 桌 像 回转 木马 一 般 转 呀 





任何 人 抽象 地 思索 一 下 都 会 明白 ， 企 图 享用 舒适 和 安 
侈 的 愉悦 ， 并 同时 享受 速度 的 愉悦 是 思春 的 。 这 只 能 是 为 
获得 闲适 而 遭 到 的 报应 ， 自 寻 人 烦恼 而 已 。 而 县， 更 有 甚 
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者 ,虽然 进食 的 时 间 很 长 ， 但 真正 用 餐 的 时 间 却 很 短 。 因 
为 当 有 些 郑重 其 事 的 美食 家 正在 称 芦 敌 或 切 沙丁鱼 时 ， 却 
被 医 扩 向 玻璃 密 。 有 些 白 得 其 乐 的 美食 家 在 猛 冲 疾驰 的 车 
上 有 幸 泼 酒 汤 食 和 打 翻 咖啡 。 这 些 赴 宴席 的 人 们 跟 这 火车 
一 样 处 于 不 记 暇 食 的 匆 迫 之 中 。 





事实 上 ,这 种 腾 杂 内 是 惯例 习俗 而 已 。 其 实 ， 如果 一 
个 人 能 独立 地 作 判 断 的 话 ， 并 不 是 人 人 四 意 在 饭店 里 聆听 
音乐 ， 或 者 在 火车 上 享受 饮食 之 乐 。 而 是 一 些 相当 庸俗 的 
人 们 认为 ， 如 果 饭 馆 里 没有 音乐 可 听 的 话 ， 那 它 就 不 能 按 
习俗 看 来 算是 一 家 完美 的 饭馆 ， 如 果 链 席 上 不 备 有 一 道道 
菜 的 菜单 的 话 ， 就 不 能 算是 一 次 宴会 。 结 果 这 些 习俗 变 得 
异常 冷 资 而 令 人 不 适 。 它 们 完全 忽略 了 追求 享乐 的 艺术 ， 
即 明智 地 在 可 以 寻 现 到 快乐 的 地 方 追求 享乐 。 


一 般 来 说 ,享乐 只 能 单独 地 、 从 差别 甚至 从 对 比 中 找 
到 。 有 一 位 东方 的 智者 说 过 : “如 果 您 有 两 块 钱 ， 花 一 块 
钱 买 一 个 面包 ， 花 另 一 块 钱 买 鲜花 。” 我 个 人 倒 愿意 冒昧 
地 以 一 支 雪茄 或 一 杯 葡 萄 酒 代替 鲜 伦 ， 要 是 在 那样 的 价格 
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上 消费 这 类 东西 并 不 属于 相当 苦行 的 话 。 但 是 , 我 可 以 肯 
定 ， 在 享受 一 种 舒适 的 同时 ， 享 受 一 些 更 为 简单 的 东西 ， 
是 一 个 明智 的 原则 ， 犹 如 将 奇 珍 异 宝 置 放 到 一 个 简朴 无 华 
的 背景 之 下 一 样 。 这 与 一 般 人 称 之 为 简朴 的 生活 并 不 一 样 
一 事实 上 , 并 不 一 致 。 


简朴 生活 一 般 指 经 验 的 单调 乏味 的 平 良性 ， 既 无 闲 
送 ， 也 无 苦行 可 言 。 真 正 的 享乐 追求 则 是 舒适 与 苦行 的 结 
合 ， 以 至 舒适 可 以 真正 被 感受 到 ， 而 不 是 任何 将 或 多 或 少 
相互 矛盾 的 享乐 堆积 在 一 起 的 行为 。 无 视 这 一 原则 ， 那 绝 
不 是 在 追求 享乐 ， 而 只 是 在 破坏 享乐 。 那 些 将 享乐 的 色彩 
堆放 在 一 起 相 扰 的 人 们 ,完全 可 以 极为 妥 贴 地 被 称 之 为 杀 
风景 的 人 们 。 


在 享受 一 种 千 适 的 同时 ， 享 受 一 些 更 为 简单 的 
东西 ， 是 一 个 明智 的 原则 。 
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以 舒适 为 目的 
(类 ] 由 胡 妆 


我 们 要 得 到 什么 总 不 免 要 付出 些 代价 ， 所 以 ， 要 舒服 
就 要 以 失去 别 的 同样 有 价值 甚至 是 更 为 有 价值 的 东西 作为 
代价 。 


一 位 有 钱 人 盖 房子 一 般 总 是 首先 基 虑 他 未 来 的 住所 是 
否 舒 服 。 他 要 花 一 大 笔 钱 。 因 为 舒适 的 代价 是 很 高 的 : 在 
美国 ， 人 们 常 阅 “水 暧 俱全 ， 房 屋 出 售 ”。 在 洗澡 间 、 暖 
气 设备 和 带 软 热 的 家 具 等 等 上 面 ， 花 了 这 笔 钱 ， 他 就 觉得 
他 的 房子 是 十 全 十 美的 了 。 要 是 在 以 前 的 时 代 ， 像 他 这 样 
的 人 首先 会 考虑 他 的 房子 是 否 华丽 ， 是 否 能 给 人 以 深刻 印 
象 一 换 句 话说 ， 就 是 先 考虑 美观 再 考虑 舒服 。 











我 们 同 代 人 花 在 浴室 和 暖气 上 的 钱 在 过 去 就 会 花 在 大 
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理 石 楼 梯 、 宏 伟 的 外 表 、 壁 画 、 一 套套 金 旨 辉煌 的 房间 和 
绘画 赔 像 上 。16 世纪 教皇 们 的 居住 条 件 的 不 舒服 在 一 位 现 
代 银 行家 看 来 会 是 不 能 容忍 的 。 但 是 他 们 有 拉 非 尔 的 壁 
画 ,， 他 们 有 西 斯 汀 教堂 ， 还 有 镶 着 古代 雕塑 的 长 廊 。 难 道 
因为 状 蒂 冈 设 有 浴室 、 蚂 气 和 软 椅子 ， 我 们 就 应 当 觉得 教 
皇 们 很 可 怜 了 吗 ?我 有 点 觉得 我 们 当前 要 求 群 服 的 热情 是 有 
点 过 分 了 。 虽 然 我 个 人 也 爱好 舒服 ， 但 我 曾 住 过 不 具有 任 
何 现代 设备 的 房子 而 感到 很 快乐 。 东 方 人 ， 甚 至 于 南欧 人 
是 不 大 知道 什么 叫 舒 服 的 ， 他 们 的 生活 和 我 们 祖先 在 几 世 
纪 前 的 生活 差不多 ， 可 是 虽然 缺少 我 们 ] 那 一 套 复杂 而 价值 
高 昂 的 软 绵 编 的 奢侈 品 ， 他 们 似乎 生活 得 也 很 好 。 


我 是 个 守旧 派 ， 仍 然 相 信 有 高 雅 的 也 有 低俗 的 东西 ， 
我 看 不 出 不 能 提高 人 们 思想 境界 的 物质 进步 有 什么 道理 。 
我 喜欢 能 节省 劳力 的 装置 ， 因 为 它们 可 以 使 人 们 省 下 时 间 
去 从 事 脑 力 活动 (但 是 这 是 因为 我 喜欢 脑力 活动 ， 有 许多 人 
可 不 喜欢 这 样 ， 他 们 喜爱 节省 脑力 的 装置 就 和 喜欢 自动 洗 
碟 机 和 颖 幼 机 一 样 )。 我 喜欢 迅速 而 方便 的 交通 ， 因 为 扩大 
人 们 可 以 活动 的 范围 就 会 扩大 他 们 的 心胸 。 同 样 我 也 觉得 


























寻求 嫩 舌 是 
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E 当 的 ， 因 为 那样 就 可 以 丰富 精神 生活 。 不 舒 





适 会 打扰 思想 的 活动 : 身上 又 冷 又 酸痛 的 人 要 用 脑子 也 是 


困难 的 。 


舒适 是 达到 目的 的 手段 ， 可 是 当前 的 世界 却 把 它 当 作 
一 种 目的 ， 一 种 绝对 好 的 东西 。 也 许 有 一 天 大 地 会 被 变 成 
一 张 巨大 的 软 垫 床 ， 人 的 艇 体 在 上 面 打 师 ， 而 人 的 心灵 趣 





被 压 在 下 面 ， 


只 智明 鼻 语 和 
我 看 不 出 不 能 提高 人 们 思想 境界 的 物质 进步 有 


什么 道理 。 


像 若 丝 蒂 梦 娜 那样 地 被 履 死 了 。 
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至 乐 


[ 英 】 斯 蒂 文 森 


遇 上 天 气 晴 和 的 昔 色 ， 无 论 闲 位 旅店 门 前 看 看 绮 照 落 
日 ， 还 是 独立 侨 边 ， 观 观 水 草 游 鱼 ， 都 是 人 生 一 种 难得 的 
享受 。 只 有 这 时 ， 记 谓 赏 心 乐事 这 个 词 的 充分 意义 你 才能 
真正 领会 。 这 时 你 的 筋骨 肌肉 是 那么 舒适 轻松 , 浑身 上 下 
是 那么 爽 洁 健康 ， 那 么 悠然 自得 ， 所 以 不 论 你 坐 立 止 息 ， 
都 无 所 不 宜 ， 也 不 论 你 做 什么 ， 你 都 会 做 得 财 足 满 志 ， 乐 
比 帝王 。 你 会 毫 不 拘束 地 同 任何 人 攀谈 ， 不 问 贤 恩 ， 不 分 
醉 醒 。 那 情形 真 仿佛 这 一 番 激 烈 让 涉 早已 将 你 身上 的 种 种 
偏 效 自尊 都 洗涤 一 空 ， 剩 下 的 惟有 一 颗 好 奇 的 心 ， 它 兴致 
勃 孝 、 自 由 自在 ， 正 像 你 在 儿童 或 科学 家 身上 所 见 到 的 那 
样 。 你 会 将 你 个 人 的 启 嗜 完全 抛 到 一 边 ， 而 一 心 只 注意 发 
生 在 你 面前 的 各 种 趣事 ， 这 些 时 而 滑 稿 ， 好 似 一 出 亲 剧 ， 
时 而 又 庄 肃 ， 好 似 一 篇 古老 的 传奇 故事 。 
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或 者 夜深人静 ,你 独自 一 人 ; 或 者 风雨 降 丸 ， 你 被 困 
在 炉 边 。 这 时 不 应 忘记 ， 喜 斯 在 追忆 他 往日 的 欢乐 时 ， 就 
曾 将 进行 过 “愉快 朋 想 ”的 时 刻 ， 列 为 其 中 之 一 。 这 个 短 
语 对 一 个 四 面 八方 被 钟表 困 得 死 死 ， 甚 至 连 在 夜间 也 要 被 
那 带 夜光 的 钟表 闹 得 不 安 的 现代 人 来 说 ， 不 解 其 间 意 倒 也 
不 足 为 奇 。 





我 们 今天 实在 是 人 人 忙 得 过 度 ， 我 们 手中 有 那么 多 迁 
阔 的 计划 亟待 实现 ， 有 那么 多 空中 楼 阁 需要 在 沙 上 建立 起 
来 ， 以 便 使 之 成 为 适合 人 居住 的 阐 峨 建筑 ， 因 此 我 们 确实 
乒 不 出 时 间 到 那 思 想 之 国 或 虚荣 之 山 去 做 一 次 神游 。 当 我 
们 竞 不 得 不 在 炉 边 一 坐 半夜 ， 终 宵 无 事 时 ， 那 可 真是 所 境 
大 变 。 而 当 我 们 除了 能 将 这 种 时 光 过 得 优 意 ， 并 无 不 适 之 
外 ， 甚 至 能 “愉快 思想 ”， 那 对 我 们 大 家 来 说 更 将 是 此 界 
大 变 。 


我 们 总 是 这 样 一 刻 不 休 地 忙于 办 事 ， 忙 于 写作 ,忙于 
等 集 器 械 装备 ， 人 忙于 使 我 们 自己 的 声音 在 那 永 动 的 饱含 训 
加 的 空 寂 之 中 吻 一 两 声 ， 结 果 我 们 往往 忘记 了 一 件 更 为 重 
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要 的 事 一 一 也 就 是 说 ， 忘 记 了 生活 本 身 。 而 比 起 这 个 ， 上 
述 种 种 都 不 过 是 皮 相 而 已 。 我 们 或 溃 于 酒色 ， 或 流 于 享 
乐 。 海 角 天 泽 ， 到 处 奔波 ,仿佛 一 只 具 丧 家 之 犬 。 但 现在 
你 却 应 当 好 好 问 问 自 己 ， 在 这 一 切 烦 扰 之 后 ， 你 是 否 觉 
得 ,假如 你 原来 就 能 安 守 炉 边 ，“ 恰 快 思 想 ”， 沁 不 比 你 
目前 的 情形 要 强 许多 ? 


一 个 人 如 果 能 经 常安 下 心 来 ， 静 静 秦 思 一 番 一 一 即使 
忆 起 美 色 ， 也 能 爱 而 不 淫 ; 见 到 功名 ， 也 能 闵 而 不 妨 。 时 
时 处 处 都 能 以 一 副 体谅 同情 的 襟 怀 画 对 ， 而 同时 又 能 欣 于 
所 遇 、 安 于 现状 一 一 如 果 能 做 到 这 点 ， 那 岂 不 是 真 的 参透 
德行 害 智 ， 永 臣 于 幸福 之 境 吗 ?比如 沿街 游行 ， 那 深 得 其 乐 
的 人 往往 并 非 是 那 威仪 赫赫 、 持 旗 前 导 的 人 ， 却 是 那 卫 倚 
虑 锐 、 隔 窗 紫 的 人 。 





我 们 手中 有 那么 多 迁 阁 的 计划 亚 待 实现 ， 有 那 
么 多 空中 楼 阅 顺 要 在 沙 上 建立 起 来 。 














我 们 通常 不 走 进 别人 的 房间 ,说 声 :。“ 噢 ! 这 才 是 人 们 
感到 宁静 的 地 方 ! ”， 我 们 通常 不 期 望 去 分 享 一 座 古 宅 的 安 
宁 ， 比 如 说 ， 在 僻静 郊区 的 一 座 古 宅 ， 周 围 是 结 着 鲜红 果 
实 的 树 ， 雪 松 半 掩 着 窗 ， 或 者 某 座 修道 院 ， 门 襄 前 面 依稀 
可 见 搭 着 支架 的 桔 树 。 但 在 那 整洁 宽敞、 精心 装饰 过 的 房 
里 , 或 在 那 修道 院 里 ， 绝 无 宁 静 可 以 分 享 ， 最 多 只 能 勉强 
过 日 子 。 这 是 因为 我 们 不 明了 别人 生活 中 的 苦闷 和 烦恼 ， 
而 对 自己 生活 里 的 些微 不 便 却 很 敏感 。 在 这 些 问题 上 ， 我 
们 自己 的 眼睛 夹 不 得 一 粒 泥 沙 ， 而 对 邻 人 遭受 的 灾难 却 视 
而 不 见 、 麻 木 不 仁 。 








悠闲 应 以 我 们 切身 的 感受 为 证 ， 因 为 它 不 只 是 时 间 的 
因素 ， 往 往 指 某 种 特别 的 心境 。 我 们 所 说 的 空闲 时 间 ， 实 
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您 ” 闲 


【 英 ] 惠 农 ， 李 











oe 

















人 人 生 大 智 多 








际 上 是 指 我 们 感到 闲适 的 时 刻 -什么 是 闲适 ， 感 受 它 远 比 
说 明 它 更 难 。 这 与 无 所 事 事 或 游 手 闲 狂 无关， 尽管 我 们 明 
白 ， 它 的 确 牵 小 到 自由 支配 时 间 的 概念 。 等 候 在 律师 的 客 
厅 里 有 空闲 的 时 刻 ， 却 无 采 适 之 感 ; 同样， 我 们 在 火车 站 
换 车 ， 凤 使 等 上 两 三 个 小 时 ， 也 享受 不 了 那 份 清 福 。 有 这 
两 种 情形 ， 我 们 都 不 会 感到 安宁 自在 一 一 在 这 种 场合 能 安 
心 读 报 、 学 习 或 回味 往日 在 海外 的 游历 ， 那 是 十 分 罕见 
的 。 那 时 ， 我 们 心里 总 是 烦躁 不 安 ， 仿 佛 有 什么 东西 在 作 
崇 ， 就 像 我们 童年 时 不 住地 用 脚 去 蝎 那 慢 吞 吞 的 四 轮 车 的 
软 垫 。 


悠闲 意味 着 不 仅 有 充裕 的 时 间 ， 而 且 有 充沛 的 愉快 度 
日 的 精力 (不 懂得 这 个 道理 ， 会 感到 百 无 聊 束 )。 同 时 ,要 
真正 领略 到 悠闲 的 滋味 ， 必 须 从 事 优 雅 得 体 的 活动 ， 因 为 
悠闲 所 要 求 的 活动 是 发 自 内 心 的 自然 冲动 ， 而 非 出 自 勉强 
的 需要 ， 就 像 舞 晤 家 起 舞 或 滑冰 者 滑动 ， 是 为 了 合 着 内 在 
的 节奏 ， 而 不 像 把 犁 人 耕地 或 听 差 跑腿 ， 是 为 了 得 到 报 
偿 。 正 是 这 个 缘故 。 一 切 悠 闲 都 是 艺术 。 
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但 这 是 一 个 难 办 的 问题 。 时 光 ， 啊 一 一 何其 疾 速 ! 我 们 
必须 结束 这 段 闲话 ， 各 自行 动 起 来 才 不 枉 费 光阴 一 一 惟 愿 
别 登 上 它 单调 的 车 轮 ! 这 样 ， 我 们 越 是 感到 工作 的 乐 荐 ， 就 
越 少 尝 到 无 聊 的 滋味 ， 如 果 磁 巧 我 们 的 工作 很 有 意义 。 
唉 ， 可 异 我 们 今天 的 工作 膏 常 无 益 。 让 我 们 乞求 那 位 白 胡 
须 的 老人 吧 ， 请 他 赐予 我 们 闲暇 ， 并 给 予 使 用 它 的 快乐 精 
力 。 


圣 者 ， 请 为 我 们 祈祷 ! 


要 真正 领略 到 您 闲 的 滋味 ， 必 须 从 事 优雅 得 体 
的 活动 。 
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先知 的 体验 


[ 美 ] 威廉， 订婚 斯 


理 查 德 * 杰 弗 里 斯 写 了 一 部 出 色 的 自传 体 小 说 《我 心 
中 的 故事 》。 该 书 讲述 了 他 年 轻 时 代 的 一 段 销 魂 夺 掀 的 感 
受 ; 


“我 全 然 沉 漫 在 阳光 和 大 地 的 拥抱 中 ， 静 静 地 身 在 草 
地 上 ,我 在 心底 对 大 地 、 太 阳 、 空 气 和 遥远 无 际 的 大 海 诉 
说 着 …… 我 周身 升 起 一 种 无 比 强烈 的 情感 ， 我 与 这 大 地 、 
阳光 、 天 空 ， 以 及 那 阳 光 背 后 的 星星 融 为 一 体 ， 与 海洋 和 
我 祈 涛 的 一 切 融 为 一 体 ， 我 无 法 描写 出 所 有 这 些 令 人 疗 拌 
的 情感 ， 仿 佛 它们 是 被 强力 拨 动 的 琴 弦 …… 光 芒 四 射 的 太 
阳 、 广 雪 而 亲切 的 大 地 、 温 暖 的 晴空 、 清 新 甜美 的 空气 、 
海洋 深 着 的 思想 ， 一 切 无 法 表达 的 美 充满 我 心 ， 让 我 销 殊 
失 魄 、 灵 魂 出 穿 、 荡 气 回肠 。 我 带 着 这 种 荡 气 回 饭 的 感受 
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祈祷 着 …… 祈 祷 着 ， 这 激情 涪 海 的 灵魂 本 身 并 不 为 一 种 对 
象 而 祈祷 ， 它 是 一 种 激情 。 我 将 我 的 头 深 深 地 埋 在 草地 
里 ,我 完全 被 激情 折腾 得 筋疲力尽 ,我 狂 育 不 已 ， 魂 飞 云 
外 …… 如 果 有 位 牧羊 人 看 见 我 血 在 草地 里 ， 他 内 会 认为 我 
是 在 此 小 烈 片刻 。 我 没有 任何 外 在 表露 。 谁 能 想像 到 ， 当 
我 射 卧 在 那里 时 ， 这 激情 的 旋风 正 横扫 着 我 的 内 心 。” 





当然 ， 如 果 人 们 用 通常 的 商业 价值 尺度 来 衡量 的 话 ， 
这 只 是 一 个 毫 无 价值 的 时 刻 。 然 而 ， 如 果 说 价值 不 在 于 这 
类 激动 人 心 的 感情 意义 之 中 ， 又 有 什么 其 他 类 型 的 价值 能 
够 使 它 成 为 珍贵 的 时 刻 呢 ? 我 们 用 怎样 的 标准 来 衡量 才能 使 
它 成 为 珍贵 的 时 刻 呢 ? 在 某 一 个 人 身上 , 什么 时 刻 才能 使 他 
的 生活 产生 价值 呢 ? 





然而 ， 我 们 自己 的 实际 兴趣 使 我 们 对 所 有 其 他 事物 都 
是 如 此 地 宣 目 和 迟缓 ， 以 至 于 ， 假 如 一 个 人 希望 获得 对 这 
类 非 人 格 价值 世界 的 更 广阔 的 洞悉 ， 或 者 希望 在 广大 的 客 
观 范围 里 获得 任何 对 生活 意义 的 领 簿 ， 他 就 会 感到 ， 仿 佛 
差不多 所 有 这 一 切 部 必然 成 为 毫 无 价值 的 实际 存在 。 惟 有 
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人 人 生 大 智 句 


你 神秘 的 心灵 、 你 的 梦想 、 或 者 是 你 想像 中 那 无 法 实现 的 
漂泊 者 或 闲逛 者 ， 才 能 使 你 产生 具有 同感 的 对 生命 价值 的 
占有 。 在 光芒 闪烁 的 眼睛 里 ， 这 种 占有 将 改变 通常 的 人 类 
价值 标准 ， 给 电 昧 以 超过 权力 的 地 位 ， 需 刻 间 摧 毁 各 种 分 
别 ， 而 正 是 这 些 分 别 使 平日 含辛茹苦 的 人 创造 了 各 自 不 同 
的 生涯 。 此 时 ， 你 可 能 成 为 一 位 先知 ， 但 你 无 法 成 为 彻底 
的 成 功 者 。 





我 们 用 怎 祥 的 标准 来 痪 量 才能 使 它 成 为 珍贵 的 
时 刻 呢 ?在 某 一 个 人 身上 .什么 时 刻 才 能 使 他 的 生 
活 产生 价值 宛 ? 








人 际 背 后 的 秩序 





没有 上 比 人 更 擅 于 社交 ,又 不 擅 
于 社交 的 。 
一 一 救急 莱 尔 
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精 纯 的 谈话 


[ 美 ] 弗 洛 婚 


一 个 人 必须 学 会 对 他 所 做 的 每 件 事情 全 神 贯 注 ， 诸 如 
听 音 乐 、 读 书 、 同 人 交谈 、 游 览 风 景 。 此 时 此 刻 的 活动 ， 
应 该 是 惟一 重要 的 活动 。 一 个 人 在 这 种 活动 中 ， 应 陶然 忘 
我 。 如 果 一 个 人 全 神 贯 注 ， 不 管 在 做 什么 事情 ， 都 会 无 关 
宏 旨 。 无 论 是 重要 的 事情 也 好 ， 不 重要 的 事情 也 办 ， 它 们 
都 会 显示 现实 性 的 新 的 方面 ， 因 为 它们 都 需要 全 神 贯 注 。 


学 会 全 神 贯 注 ， 要 尽量 避免 繁琐 的 交谈 ， 也 就 是 所 谓 
无 关 席 痒 和 不 着 边际 的 交谈 。 如 果 两 个 人 谈论 他 们 所 了 解 
的 树 的 生长 ,或 者 谈论 他 们 工作 中 的 共同 经 验 , 或 者 谈论 
他 们 刚刚 一 起 吃 过 的 娟 头 的 滋味 ， 那 么 ， 这 样 的 话题 就 会 
谈 到 点 子 上 上。 只 要 他 们 都 体验 到 他 们 所 谈论 的 东西 ， 并 且 
又 不 是 以 一 种 抽象 的 方式 体验 ， 就 完全 有 可 能 出 现 中 肯 的 
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交谈 。 在 另 一 方面 ， 谈 话 的 内 容 ， 可 以 是 有 关 政 治 和 宗教 
的 事情 ， 但 它们 应 通俗 易 慌 。 当 两 个 人 以 一 种 陈腐 而 俗套 
的 方式 交谈 ,而且 又 心 不 在 邢 或 心 独 意 马 时 ,就 会 出 现 繁 
琐 交 谈 的 现象 。 


在 这 里 ， 我 应 该 撒 带 提醒 一 下 : 避免 坏 的 同伴 ， 正 如 
如 免 繁琐 的 交谈 一 样 ， 是 非常 重要 的 。 坏 的 同伴 ， 我 所 指 
的 不 仅 是 险恶 而 带 危害 性 的 人 ， 因 为 他 们 的 生活 方式 和 生 
活 行为 会 危害 别人 ,会 令 人 不 快 。 坏 的 同伴 ,我 也 是 指 那 
些 讨厌 的 家 伙 ， 以 及 昌 身 躯 存在 而 灵魂 死亡 的 人 。 这 些 人 
的 思想 和 话题 是 没有 半点 价值 的 ， 他 们 啼 踪 呆 明 地 说 个 没 
完 ， 而 不 是 好 好 地 交谈 ; 讲 一 些 陈 辞 涂 调 ， 而 不 是 稍 加 思 
索 地 表达 思想 。 然 而 ， 要 滥 免 这 一 类 同伴 ， 总 是 不 可 能 
的 ， 甚至 没有 必要 。 假 使 一 个 人 不 是 以 一 种 错误 的 方式 
一 一 即 以 陈 辞 游 调和 繁琐 交谈 的 方式 一 一 来 应 答对 方 ， 而 
是 坦率 且 充 满 人 性 地 回复 对 方 ， 那么 ,他 就 会 常常 发 岗 这 
些 人 会 改变 自己 的 行为 ， 并 且 ， 这 些 人 常常 会 从 突如其来 
的 售 详 中 获得 教 益 。 
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全 神 贯 注 ， 相 对 别人 而 言 ， 主 要 是 对 别人 说 的 话 洗 耳 


截 听 。 


大 多 数 人 听 别 人 讲话 ， 也 给 人 以 忠告 或 建议 ， 但 却 


没有 真正 听 懂 别人 讲 的 话 。 他 们 不 是 一 本 正经 地 对 待 别人 
讲 的 话 ， 他 们 也 不 是 严肃 地 对 待 自己 的 回答 。 结 果 谈话 使 
必 方 疲惫 不 堪 。 他 们 错误 地 认为 ， 如 果 全 神 员 注 地 听信 谈 
话 ， 也 许 会 感到 更 加 困 乏 、 更 加 情人 能 。 可 是 ， 相 反 的 做 法 


才 是 了 


E 确 的 。 任 何 活动 ， 只 要 以 全 神 贯 注 的 方式 进行 ， 就 





会 使 人 更 觉醒 (虽然 以 后 自然 而 有 益 的 疲劳 会 产生 ); 而 每 


一 种 心 不 在 看 的 活动 ， 会 使 一 个 人 匿 错 欲 睡 一 一 与 此 同 














时 ， 在 一 天 工作 结束 后 ， 它 反而 叫 人 更 难 人 睡 。 


他 们 错误 地 认为 ， 如 果 全 神 贯 注 地 浙 人 谈话 ， 


也 许 他 们 会 感到 更 加 困 乏 ， 更 加 情 倦 。 























人 和 全 大 党 又 


盛 宾 上 


[ 德 ] 康德 


如 果菜 着 的 丰富 仅仅 是 为 了 长 时 间 地 让 客人 们 团聚 在 
一 起 ,那么 在 盛 羡 上， 谈话 通常 却 经 历 了 三 个 阶段 : 讲 
述 、 嘲 骂 和 戏 亡 。 


首先 ， 谈 话 从 当天 新 闻 开 始 ， 开 始 是 当地 的 ， 然 后 是 
外 地 的 ， 或 由 通信 和 报纸 传 来 的 新 闻 ; 其 次 ， 尖 这 种 最 初 
的 兴致 满足 后 ， 宴 席 就 会 热 凯 起 来 ， 因 为 对 同一 个 被 引 上 
路 的 话题 ,各 人 根据 玄 想 所 作 的 评价 不 可 避免 地 是 有 分 歧 
的 ， 但 每 个 人 恰巧 都 不 认为 自己 的 评价 是 最 不 足 道 的 意 
见 ， 这 样 就 产生 出 一 种 争论 ， 它 刺激 起 人 们 的 食欲 ， 并 且 
这 争论 在 一 定 的 热烈 程度 上 ， 有 益 于 人 们 的 健康 ; 最 后 ， 
由 于 辫 想 总 是 需 付 出 某 种 形式 的 劳动 和 努力 ， 而 这 种 努力 
由 于 在 运用 玄 想 时 极其 丰富 多 彩 的 享受 最 终 会 变 得 疲倦 ， 
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人 生 大 智 中 


所 以 谈话 自然 而 然 地 就 降 到 仅仅 是 开玩笑 的 游戏 上 来 ， 这 
一 方面 也 使 在 场 的 太太 们 高 兴 。 对 于 女人 的 性 别 作 稍 微 放 
拜 但 不 至 于 使 人 难堪 的 攻 贞 ， 会 起 到 让 男人 通过 笑话 表现 
出 自己 优越 性 的 作用 ， 于 是 聚餐 就 以 大 笑 结束 。 当 这 种 大 
笑 是 真诚 的 、 善 意 的 时 修 ， 神 隔膜 和 内 胜 的 运动 将 促进 骨 
的 消化 ， 从 而 促进 身体 健康 。 宣 会 的 参加 者 们 却 以 为 是 在 
这 个 过 程 中 发 现 了 精神 文明 。 


聚餐 时 有 这 祥 一 条 规则 ， 如 无 必要 不 要 改变 话题 ， 也 
不 要 从 一 个 内 容 跳 到 另 一 个 内 容 。 因 为 聚餐 结束 时 的 心情 
正如 一 出 戏 结束 时 一 样 ， 不 可 各 免 地 要 沉 漫 于 对 谈话 的 各 
个 不 同 场景 的 回忆 之 中 ， 这 时 如 果 心 灵 找 不 出 - 根 相 互 关 
联 的 线 来 ， 就 会 使 人 感到 纷乱 ， 觉 得 不 但 没有 在 文化 教养 
方面 得 到 进步 ， 反 而 遭 到 了 前 弦 ， 从 而 心怀 不 满 。 在 过 渡 
到 另 一 个 话题 去 之 前 ， 必 须 差不多 穷尽 了 前 一 个 有 兴致 的 
话题 的 底蕴 ， 而 在 谈话 卡 壳 的 时 候 ， 你 必须 懂得 将 另 一 个 
与 此 相关 的 话题 以 不 易 觉察 的 方式 引入 交 谈 ， 这 样 ， 社 交 
中 某 个 惟一 的 人 就 能 不 被 察觉 和 不 遭 嫉妒 地 接 过 谈话 的 领 
导 者 的 角色 。 
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不 要 让 自己 和 朋友 们 的 固执 已 见 产生 和 继续 下 去 ， 因 
为 这 种 交谈 与 其 说 是 一 种 事务 ， 不 如 说 只 应 当 是 一 种 游 
戏 ， 应 当 通 过 一 种 适当 插 人 的 戏 读 而 将 那 种 严肃 认真 浊 
开 。 在 那 种 无 法 避免 的 严肃 争吵 中 把 自己 和 自己 的 激情 小 
心地 保持 在 原则 范围 内 ， 以 便 表 现 出 相互 尊重 与 友爱 ,在 
这 里 ,重要 的 与 其 说 是 谈话 的 内 容 ， 不 如 说 是 谈话 的 声 
调 ， 这 样 就 不 会 没有 一 个 客人 带 着 与 男 一 个 客人 的 不 和 而 
加 到 家 里 去 。 谈 话 { 聚 均 时 ) 选 择 的 话题 要 尽量 选择 使 大 家 
都 感 兴趣 的 ， 并 总 能 引起 某 些 人 作 适 当 补充 的 话题 以 避免 
出 现 僵 住 的 遍 默 。 

















在 谈话 卡 这 的 时 候 ， 你 必须 性 得 将 号 一 个 与 此 
相关 的 话题 以 不 易 觉 察 的 方式 引入 交谈 。 



































人 生 大 和 各 


尊重 妇女 


[ 美 ] 兰 姆 


我 相信 ， 总 有 一 天 ， 那 些 公子 哥 儿 们 ， 不 仅 在 自己 人 
的 圈子 里 被 当 作 对 妇女 礼貌 周到 的 出 色 代 表 , 而且， 到 了 
下 层 社 会 ， 在 别人 不 知 他 们 为 何许 人 的 地 方 ， 在 他 们 觉得 
自己 不 受 人 福 意 的 时 候 ， 也 能 照 此 处 世 一 那 时 候 ， 某 位 
坐 在 马车 上 旅行 的 富商 ， 也 许 会 脱 下 他 那 令 人 六 莫 的 外 
套 ， 披 到 一 个 贫穷 妇女 的 衣衫 单 划 的 局 膀 上 ， 因 为 ， 她 为 
了 赶 回 自己 的 教区 ， 不 得 不 坐 到 车 项 上 去 ， 结 果 被 一 场 雨 
淋 得 浑身 透 湿 。 一 一 那 时候 ， 再 也 不 会 看 到 某 位 妇女 站 在 
伦敦 一 个 戏院 的 台 下 看 戏 , 一 直 站 到 头 氏 眼花， 眼看 就 要 
晕 倒 ,而 周围 那些 男人 们 不 但 舒 舒 服 服 地 在 那里 举 着 , 而 
且 对 她 那 副 惨 相 还 要 加 以 网 笑 。 后 来 ， 有 一 个 人 似乎 比 其 
他 人 稍稍 懂 点 儿 礼貌 ， 稍 稍 有 点 儿 良心 ， 他 大 有 含意 地 宣 
称 说 : “要 是 她 年 轻 一 点 儿 ， 漂 亮 一 点 儿 ， 我 就 叫 她 坐 到 
































人 生 大 智 路 














我 的 位 子 上 了 。” 一 一 这 位 伶俐 的 绅士 或 者 上 面 说 的 那 位 
乘客 ， 要 是 到 了 和 他 们 熟识 的 妇女 们 当中 ， 你 就 看 吧 ， 即 
使 在 全 英国 ,你 也 找 不 到 比 他 们 更 有 礼貌 教养 的 人 。 


只 有 到 了 那 一 天 ， 世 界 上 的 一 多 半 苦 工 和 粗 活 都 不 再 
交 给 妇女 们 承担 ， 那 时 候 ， 我 才 相信 确 有 这 么 一 条 准则 指 
导 我 们 的 行动 。 





但 是 ， 在 那 一 天 到 来 之 前 ， 我 只 能 认为 : 这 个 被 如 此 
歇 唆 夸耀 的 目标 ， 不 过 是 老 一 套 的 虚构 ， 不 过 是 那些 具有 
某 种 身分 的 男女 之 间 ， 在 人 生 某 一 时 期 的 一 种 公开 表演 ， 
这 么 做 ， 对 他 们 双方 都 有 好 处 。 


我 甚至 愿意 把 这 算 作 人 生 中 一 种 有 益 的 假想 : 有 那么 
一 天 ， 在 上 流 人 的 圈子 里 ， 对 于 老 太 太 和 年 轻 姑 娘 ， 对 于 
不 好 看 的 面孔 和 漂亮 的 脸蛋 儿 ， 对 于 皮肤 粗粮 的 女人 和 皮 
肤 白 瞧 的 女人 ,都 同样 表示 股 勤 一 就 是 说 ,每 一 个 女人 
都 被 作为 女士 来 尊重 ， 并 非 因为 她 是 美人 儿 、 富 家 女 、 贵 
妇 人 。 
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只 有 到 了 那 一 天 ， 我 才 相信 这 种 礼貌 并 不 仅仅 是 一 种 
虚名 一 一 那 时 候 ， 某 位 衣冠 楚楚 的 绅士 ， 在 一 群 衣冠 楚楚 
的 客人 当中 ， 谈 到 “老年 妇女 ”这 个 话题 的 时 候 ， 不 至 于 
引起 ， 也 不 想 故意 引起 一 阵 冷笑 一 一 那 时 候 ， 在 有 教养 的 
人 和 群 当中 ， 倘 若 有 人 使 用 “ 老 处 女 ”这 样 的 词 ， 或 者 提起 
某 某 女士 “在 市 场 上 滞销 ”， 听 见 这 话 的 男男女女 立刻 就 
会 产生 公愤 。 





只 有 到 了 那 一 天 ， 世 界 上 的 一 多 半 苦 工 和 粗 活 
都 不 再 交 给 妇女 们 承担 。 





























人 生 大 孝 娩 





差异 


【 关 】】 玛 格 恒 特 。 米 德 


今天 ， 上 了 年 纪 的 人 们 应 该 了 解 ， 他 们 的 过 去 是 不 可 
传播 的 。 尽 管 对 事物 的 发 展 感到 失望 ， 他 们 不 得 不 教育 防 
子 别提 问题 一 一 因为 他 们 决 不 会 理解 。 我 们 必须 懂得 ， 任 
何其 他 一 代 人 不 会 取得 我 们 所 取得 的 经 验 。 从 这 个 意义 上 
说 ,我 们 应 该 认识 到 : 我 们 没有 后 人 一 一 正如 我 们 的 子女 
没有 前 人 一 样 。 


在 讨论 两 代 人 的 冲突 时 ， 大 多 强调 青年 人 对 老人 的 聋 
远 ， 而 往往 完全 忽视 了 年 长 者 对 年 轻 人 的 疏远 。 人 们 根本 
没有 考虑 到 ， 真 止 的 沟通 在 于 对 话 ， 但 生活 中 的 对 话 双方 
往往 没有 一 方 掌握 必要 的 词汇 。 


我 们 知道 ， 说 两 种 语言 ， 在 根本 不 同 的 文化 一 比如 
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中 国 和 美国 一 一 成 长 起 来 的 两 种 人 交流 的 困难 。 不 仅 是 语 
言 ， 还 有 两 种 经 验 的 不 可 比较 性 阻碍 他 们 互相 理解 。 














然而 ， 如 果 每 个 人 都 愿意 学 习 对 方 的 语言 ， 了 解 两 种 
文化 的 前 握 ， 那 么 双方 还 是 可 以 交谈 的 。 这 种 情况 不 多 ， 
但 能 够 做 到 。 


如 果 具 有 两 种 不 同文 化 的 人 说 同一 种 语言 ， 比 如 美国 
人 和 英国 人 说 英语 ， 西 班 牙 人 和 拉丁 美洲 人 说 西班牙 语 ， 
那么 问题 就 比较 微妙 和 困难 了。 这 时 只 有 当 双 方 认 识 到 ， 
他 们 ] 不 是 说 一 种 语言 ， 是 在 说 “相同 的 ”思想 ， 尽 管 语 言 
在 其 中 产生 差异 。 有 时 产生 完全 不 同意 义 的 两 种 语言 ， 才 
有 可 能 真正 交流 。 只 有 基于 这 种 认识 ， 而 且 彼此 恶意 互相 
倾听 ， 提 出 问题 ， 才 能 开始 “种 富有 成 效 的 对 话 。 

















两 代入 的 同 题 也 在 二 此 。 一 旦 老 入 和 青年 在 思想 上 确 
认 两 代 人 之 间 存在 着 一 种 深刻 的 、 没 有 先例 的 、 世 界 性 的 
新 矛盾 这 一 事实 ， 就 能 进行 沟通 了 。 但 是 只 要 一 个 成 年 人 
还 以 为 ， 他 可 以 像 他 的 父母 和 传统 的 老师 一 样 从 内 心 唤起 
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对 自己 青年 时 代 的 回忆 ， 并且 这 样 理解 年 轻 人 ， 那 他 就 失 
败 了 。 


我 们 必须 懂得 ， 任 何其 他 一 代 人 不 会 取得 我 们 
所 取得 的 经 验 。 
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父母 之 爱 
[类 ] 惠 洛 二 


父母 亲 对 儿女 的 态度 要 符合 儿女 自身 的 需要 。 枫 儿 需 
要 母亲 无 条 件 的 爱 以 及 生理 和 心理 上 的 关心 ; 六 岁 以 后 的 
儿童 开始 需要 父亲 的 受 、 父 亲 的 威信 、 父 亲 的 指点 和 忠 
告 。 母 亲 有 职责 给 儿女 以 生活 中 的 安全 感 ， 父亲 有 职责 教 
育 和 指导 儿女 怎样 为 人 处 世 ， 怎 样 对 付 那些 具体 社会 环境 
中 所 面临 的 问题 。 


母亲 的 爱 不 应 妨害 儿女 的 成 长 和 发 展 ， 不 应 助长 他 们 
的 依赖 性 。 母 亲 应 该 相信 生活 ， 因 此 ， 她 不 应 该 过 于 忧 
虚 。 记 样 ， 就 不 会 因 她 过 于 忧 志 而 影响 儿女 。 她 生活 中 的 
一 部 分 应 该 是 希望 ， 即 希望 儿女 从 开始 独立 到 最 后 离开 母 
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父亲 的 爱 应 该 以 不 则 和 期 望 为 先导 。 它 应 该 是 忍耐 而 
宽容 的 ， 应 该 是 恢宏 大 度 的 ， 而 不 应 该 是 威胁 和 专制 的 。 
父亲 的 爱 应 不 断 地 才 助 正在 成 长 的 儿女 发 展 他 们 的 独立 能 
力 ， 增 长 他 们 的 见识 ， 最 终 允 许 他 们 有 自己 的 权威 ， 让 他 
们 摆脱 父亲 权威 的 影响 。 


最 后 ， 成 熟 的 人 达到 了 他 就 是 自己 的 父亲 和 自己 的 母 
亲 的 阶段 。 可 以 说 ， 他 有 了 一 种 父母 亲 的 良心 感 。 母 亲 的 
良心 感 是 : “不 要 做 坏事 ， 不 要 犯罪 。 坏 事 和 罪行 会 使 你 
把 我 对 你 的 爱 以 及 对 你 的 希望 化 为 泡影 。” 父 亲 的 良心 感 
是 : “你 做 错 了 事 ， 要 勇于 承担 和 应 付 责任 或 后 果 。 特 别 
是 你 必须 悔过 自 新 、 重 新 做 人 ， 这 样 我 才 会 喜欢 你 。” 成 
熟 的 人 ， 不 受 父亲 和 母亲 的 外 在 形象 约束 ， 而 将 父亲 和 母 
亲 的 形象 同化 于 内 心 。 但 是 ， 这 与 弗 洛 伊 德 的 “ 超 我 ” 概 
念 是 相 停 的 。 成 熟 的 人 在 内 心 形成 了 父母 亲 的 形象 ， 途 径 
不 是 父母 亲 的 内 化 体现 ， 而 是 依靠 自己 爱 的 能 力 形成 了 一 
种 母亲 式 的 良心 感 ， 同 时 ， 依 靠 自 己 的 理智 和 鉴赏 力 形成 
了 一 种 父亲 式 的 良心 感 。 尽 管 母亲 的 良心 感 和 父亲 的 良心 
感 看 起 来 有 点 自 相 和 矛盾 ， 但 是 成 熟 的 人 ， 爱 人 时 总 是 有 这 
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两 种 良心 感 。 如 果 他 只 有 父亲 的 良心 感 ， 他 会 变 得 尖 刻 而 
残酷 ， 如 果 他 只 有 母亲 的 良心 感 ， 他 往往 会 没有 理智 、 失 
去 鉴赏 力 ， 妨 碍 自己 和 别人 的 情感 发 展 。 


心理 健康 和 达到 成 熟 的 基础 就 在 于 : 从 以 依恋 母亲 为 
中 心 发 展 到 以 依恋 父亲 为 中 心 ， 最 后 将 这 两 种 依恋 结合 到 
一 起 。 神 经 病人 的 根本 病因 就 是 不 能 顺利 地 发 展 这 三 个 阶 
段 。 


上 成熟 的 人 ， 没 有 父亲 和 母 守 的 外 在 形象 ， 而 是 
将 父亲 和 母亲 的 形象 同化 于 内 心 。 
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[ 英 ] 培 根 


有 人 认为 两 双眼 睛 所 着 到 的 未 必 比 一 双 有 眼睛 看 到 的 更 
多 ; 或 者 以 为 一 个 发 怒 的 人 未 必 没 有 一 个 沉默 的 人 聪明 ; 
或 者 以 为 毛 晤 枪 不 论 托 在 自己 记 上 ， 还 是 支 在 一 个 支架 上 
会 打 得 一 样 准 一 总 之 ， 认 为 有 没有 别人 的 帮助 结果 都 一 
样 。 但 这 些 话 其 实 只 是 十 分 骄傲 而 轧 讲 的 说 法 。 


最 有 益 于 事业 的 无 过 于 忠告 。 在 听取 意见 的 时 候 ， 有 
人 这 欢 一 会 儿 问 问 这 个 人 ， -会 儿 又 问 问 那 个 人 。 这 当然 
比 不 问 任 何人 好 。 但 也 要 注意 ， 在 这 种 情况 下 会 有 两 种 危 
险 。 一 是 这 种 零 太 碎 打 得 来 的 意见 可 能 是 一 些 不 负责 任 的 
看 法 。 因 为 最 好 的 忠告 只 能 来 自 诚实 而 公正 的 友人 。 另 
外 ， 这 些 不 同 源泉 的 意见 还 可 能 会 互相 矛 导 ， 使 你 莫 训 一 
是 ,不 知 所 从 。 比 如 你 有 病 求 医 ， 一 位 医生 虽 会 治 这 种 病 





“ 075 


























人 生 大 智 店 





却 不 了 解 你 的 身体 状况 ,结果 服 了 他 的 药 这 种 病员 然 好 
了 ， 却 可 能 从 另外 的 方面 损害 你 的 健康 ， 虽 然 治 了 病 也 伤 
了 人 。 所 以 最 可 靠 的 忠告 只 能 来 自 于 最 了 解 你 的 友人 。 


友谊 对 于 人 除了 有 以 上 所 说 的 这 些 益处 以 外 ， 还 有 许 
多 其 他 方面 的 益处 ， 多 得 如 同一 只 石榴 上 的 果 仁 ， 难 以 一 
一 细 数 。 如 果 一 定 要 说 的 话 ， 那 么 只 能 这 样 说 : 只 要 你 想 
想 一 个 人 一 生 中 有 多 少 事情 是 不 能 人 靠 自 己 去 做 的 ， 就 可 以 
知道 友谊 有 多 少 益处 了 。 因 此 古人 说 :朋友 就 是 人 的 第 二 
个 “我 ”。 但 这 句 话 的 分 量 其 实 还 不 够 ， 因 为 朋友 并 不 仅 
是 另 一 个 自我 。 





人 生 是 有 限 的 。 有 多 少 事情 人 来 不 及 做 完 就 死去 了 。 
但 如 果 有 一 位 知心 的 芍 友 ， 人 就 可 以 安心 旺 目 ， 六 为 他 将 
能 承担 你 所 未 做 完 的 事业 。 因 此 一 个 好 朋友 实际 上 可 以 使 
你 获得 又 一 次 生命 。 人 生 中 又 有 多 少 事 ， 是 一 个 人 由 自己 
出 面 所 不 便 去 办 的 。 比 如 ， 人 为 了 避免 自 夸 之 嫌 ， 很 难 由 
自己 讲述 自己 的 功绩 。 人 的 自尊 心 又 使 人 在 许多 情况 下 无 
法 傈 声 下 气 去 时 求 别人 。 但 是 如 果 有 一 个 可 靠 而 忠实 的 朋 
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友 , 这 些 事 就 都 可 以 很 受 当地 办 到 了 。 又 比如 在 儿子 面 
前 ， 你 要 保持 父亲 的 身份 ; 在 妻子 面前 ， 你 要 考虑 身 为 男 
子 汉 的 体面 } 在 仇敌 面前 ， 你 要 维护 自己 的 尊严 ; 但 面 对 
作为 第 三 者 的 朋友 ， 你 就 可 以 全 然 不 计较 这 一 团 ， 而 就 事 
论 事 ， 实 事 求 是 地 表现 最 真实 的 自我 。 


由 此 可 见 ， 友 谊 对 人 生 是 何等 重要 。 它 的 好 处 简直 是 
无 穷 无 尽 的 。 总 而 言 之 ， 当 一 个 人 面临 危难 的 时 候 ， 如 果 
他 平生 没有 任何 可 信托 的 朋友 ， 那 么 我 只 能 告诉 他 一 句 话 
一 一 他 只 能 自 认 倒 答 了 ! 


8 督 是 训话 x 
最 可 靠 的 患 告 ， 只 能 来 自 于 最 了 解 你 事业 状况 
的 友人 。 
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朋 友 


【 黎 巴 壤 】 纪 伯 伦 


你 的 朋友 是 你 的 有 回应 的 需求 。 

他 是 你 用 爱 播种 ， 用 感谢 收获 的 田地 。 

他 是 你 的 饮食 ， 也 是 你 的 火炉 。 

因为 你 饥 渴 地 奔 向 他 ， 你 向 他 寻求 平安 。 

当 你 的 朋友 向 你 倾吐 胸 胺 的 时 候 ， 你 不 要 怕 说 出 心中 
的 “ 否 ”， 也 不 要 是 住 你 心中 的 “可 ”。 

当 他 静默 的 时 候 ， 你 的 心 仍 要 倾听 他 的 心 。 

因为 在 友 这 里， 不 用 言语 ， 一 切 的 思想 、 一 切 的 愿 
望 、 一 切 的 希 区， 都 在 无 声 的 喜乐 中 发 生 而 令 人 可 以 共享 
了 。 

当 你 与 朋友 别离 的 了 时候 ， 不 要 忧伤 。 

因为 你 觉得 他 最 可 爱 之 处 ， 当 他 不 在 时 愈 见 清晰 ， 正 
如 登山 者 在 平原 上 望 山峰 ， 也 加 倍 地 分 明 。 
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除了 寻求 心灵 的 深 疼 之 外 ， 友 谊 没有 别 的 目的 。 

因为 那 只 寻求 着 要 显露 自身 神秘 的 爱 ， 不 算是 爱 ， 只 
算是 一 张 撤 下 的 网 ， 只 能 网 住 一 些 无 益 的 东西 。 

把 你 最 佳 最 美的 事物 ， 痢 给 你 的 朋友 。 

假如 他 必须 知道 你 潮水 的 下 落 ， 也 让 他 知道 你 潮水 的 
高 涨 。 

你 找 他 只 为 消磨 光阴 的 人 ， 还 能 算 作 你 的 朋友 么 ? 

你 要 在 成 长 的 时 间 中 找 他 。 

因为 他 的 时 间 是 满足 你 的 需要 ， 不 是 填 满 你 的 空 虎 。 

在 友谊 的 温柔 中 ， 权 有 欢笑 和 共同 的 喜 倍 。 

因为 在 那 微 未 事物 的 甘露 中 ， 你 的 心 因 寻 到 他 的 清丽 
而 焕发 精神 。 


他 是 你 用 爱 播种 ， 用 感谢 收获 的 田地 。 
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虚 情 
(去 罗马 ] 西 塞 罗 


完全 以 真实 性 为 标准 的 东西 在 友谊 中 有 什么 作用 昵 ?在 
友谊 中 ， 如 果 你 看 不 到 朋友 坦荡 的 心 ， 以 及 向 朋友 敞开 你 
坦荡 的 心 ， 你 就 不 会 相信 和 确认 任何 东西 。 你 不 敢 去 爱 ， 
也 不 敢 被 爱 ， 因 为 你 不 知道 爱 是 否 是 真实 的 。 这 种 阿 读 逢 
迎 不 管 多 么 有 害 ， 实 际 只 能 伤害 那些 接受 它 和 以 它 为 乐 的 
人 ， 而 不 能 伤害 其 他 任何 人 。 事 实 往往 如 此 ， 那 些 最 喜欢 
听信 阿 读 逢 迎 之 辞 的 人 ， 就 是 嘟 些 最 言 欢 逢 迎 自己 的 人 ， 
最 爱 自 鸣 得 意 的 人 。 


诚然 ， 美 德 是 自爱 的 。 她 对 自己 有 最 深刻 的 理解 ， 她 
清楚 地 知道 自己 有 多 么 可 爱 。 但 是 ， 我 要 讲 的 不 是 美德 本 
身 的 性 质 ， 而 是 对 美德 的 态度 。 许 多 人 根本 不 想 具备 美德 
本 身 ， 只 是 想 让 人 家 觉得 他 们 有 美德 。 正 是 这 样 的 人 最 喜 
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欢 阿 放 办 迎 。 当 他 听 到 那些 虚假 的 和 取悦 于 人 的 言辞 时 ， 
他 当真 认为 这 种 空洞 的 话 就 是 自己 功绩 的 证 明 。 只 要 有 人 
不 愿 听 真 话 ， 有 人 时 刻 准备 讲 很 话 ， 真 正 的 友谊 就 不 可 能 
存在 。 如 果 没 有 好 虚荣 的 武士 ， 戏 剧 中 靠 阿 读 逢 迎 而 寄生 
其 门下 的 小 丑 也 就 不 会 使 我 们 觉得 好 笑 了 。 


“ 塔 依 斯 是 十 分 感谢 我 双 ?” 
回答 “是 十 分 感谢 ”已 经 足够 了 ,但 他 却说 : “万 分 
感谢 。” 阿 读者 总 是 要 突出 听话 者 想 要 听 到 的 大 话 和 美 


ww 


因此 ， 不 但 那些 追寻 和 招引 阿 读 逢 迎 的 人 受 着 阿 读 和 
虚假 之 言 的 左右 ， 就 是 那些 稳重 和 意志 坚定 的 人 也 要 分 外 
小 心 ， 留 神 不 要 做 了 狭 诈 的 奉承 的 俘 眶 。 只 要 人 们 不 是 轴 
春 到 了 极点 ， 谁 都 可 以 对 公开 的 献 媚 有 所 认识 。 但 对 那些 
狭 诈 和 隐蔽 的 献 刀 ， 我 们 要 时 刻 注意 ,不 要 让 它们 渐渐 动 
摇 了 我 们 的 心 。 


认 清 这 些 人 不 是 件 容易 的 事 。 实 际 上 他 们 常常 是 用 提 
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出 反对 意见 的 办 法 来 迎合 你 。 为 了 取悦 你 ， 他 们 假装 和 你 
争辩 ， 最 后 认输 ， 承 认 你 的 胜利 。 这 样 ， 你 被 蒙骗 了 ， 以 
为 你 有 更 高 的 见识 。 这 种 受 人 灰 弄 的 事 不 是 最 可 了 的 吗 ?你 
一 定 要 警惕 不 要 让 伊 庇 克 莱 鲁 斯 剧 中 那个 人 的 事 发 生 : 

“今天 你 效 诈 地 欺骗 了 我 ,我 成 了 比 舞 台 上 年 老 奶 春 
的 于 角 还 思春 的 人 。” 

在 戏剧 中 ， 最 思 讲 的 人 总 是 那 种 目光 短 浅 又 径 信 的 老 
人 。 


判明 赐 语 加 
为 了 取悦 你 ， 他 假装 和 你 争辩 ， 最 后 认输 ， 承 认 
你 的 胜利 。 
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义务 至 上 
(前 苏联 ] 苏 洛 姆 林 期 基 


人 不 可 能 单独 生活 ， 一 个 人 最 大 的 幸福 与 欢乐 莫 过 于 
腿 别 人 交往 。 





每 个 人 都 要 履行 义务 。 我 们 生活 的 全 部 意义 就 在 于 : 
我 们 大 家 都 要 履行 义务 ， 不 这 样 做 就 不 可 能 生活 。 你 生活 
在 社会 中 ,随时 随地 要 同 别人 打交道 . 你 的 每 一 种 满足 和 
欢乐 ， 都 要 别人 为 你 付出 代价 ， 为 你 花费 精力 和 体力 ， 为 
你 操劳 ， 为 你 担 忱 、 焦 急 和 思 虚 。 候 如 人 不 履行 各 自 的 义 
务 ， 生 活 就 会 变 得 混乱 不 堪 ， 光 天 化 日 之 下 也 无 法 出 门 。 








清楚 地 理解 和 严格 地 履行 你 对 人 们 应 尽 的 职责 ， 这 才 
是 你 真正 的 自由 。 你 越 是 以 人 的 态度 自觉 地 履行 对 人 们 的 
义务 ,你 从 那 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 人 的 真正 幸福 源泉 
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一 一 自由 一 一 之 中 得 到 的 东西 也 越 多 。 你 如 果 试 图 把 自己 
从 责任 感 的 约束 下 解脱 出 来 ， 你 就 会 变 成 你 自己 的 各 种 任 
性 要 求 的 奴隶 。 


如 果 一 个 人 要 做 的 不 是 他 应 该 做 和 必须 做 的 事 ， 而 是 
随心 所 欲 、 任 意 胡来 ， 这 势必 会 导致 道德 上 的 空虚 、 变 质 
和 参 落 。 要 和 警惕 个 人 欲望 变 成 你 的 精神 柳 锁 一 假如 不 严 
格 克制 自己 ， 不 受 道德 义务 感 的 约束 ， 你 就 会 变 成 一 个 没 
有 意志 力 的 人 。 


在 道德 义务 感 中 ， 人 总 是 在 某 些 方面 对 别人 采取 谦让 
的 态度 。 生 活 中 常 有 这 种 情况 : 有 的 人 轻松 一 些 ， 有 的 人 
艰难 一 些 ; 有 的 人 得 到 的 欢乐 多 一 些 ， 有 的 人 少 一 些 ; 有 
的 人 处 境 好 一 些 ， 有 的 人 差 一 些 。 人 的 道德 义务 感 的 哲理 
恰恰 在 于 发 现 并 从 内 心 加 以 判断 : 什么 地 方 你 应 该 对 别人 
尽 义务 , 什么 地 方 别人 应 该 对 你 尽 义 务 。 比 如 ， 形 象 地 
说 ,如 果 我 们 能 够 陷 开 心灵 的 眼睛 观察 人 们 相互 之 间 这 些 
极 微妙 的 关系 ， 如 果 每 个 人 经 常 地 ， 随 时 随地 注意 这 些 关 
系 ， 那 么 ， 在 道德 生活 中 就 会 出 现 普遍 的 和 谐 ， 正 如 高 尔 
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基 形 象 地 描写 的 那样 ， 人 们 也 会 像 星 星 对 星星 一 样 倾心 相 
待 了 。 


从 日 常生 活 中 最 不 引 人 注 目的 行为 ， 比 如 从 你 在 电 
车 、 公 共 汽车 上 给 上 年 纪 的 人 让 座 ， 直 到 对 子女 的 生活 、 
命运 和 未 来 承担 人 类 伟大 的 天 职 。 但 愿 道德 责任 感 成 为 你 
全 部 生活 的 主宰 。 如 果 你 失去 了 道德 义务 感 ， 那 么 开始 你 
还 只 是 一 个 各 小 的 自私 自 利 者 ， 然 后 你 会 发 展 成 为 一 个 香 
骂 无 耻 的 人 ， 最 后 你 会 成 为 叛逆 者 。 要 记 住 : 人 的 最 大 不 
幸 ， 就 是 从 忘记 自己 的 责任 开始 的 ， 最 初 ， 似 乎 是 在 小 事 
情 上 ， 然 后 就 会 发 生 在 重大 事情 上 。 


如 果 你 失去 了 这 种 道德 义务 感 ， 那 末 开 始 你 还 
只 是 一 个 渺小 的 自私 自 利 者 ， 然 后 你 会 发 展 成 为 一 
个 举世 无 耻 的 人 ， 最 后 你 会 成 为 叛逆 者 。 
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伤 害 


[ 美 ] 艾 德 勒 


柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 在 审判 即将 结束 时 说 : 在 今生 
或 来 世 ， 一 个 好 人 是 不 可 能 受到 伤害 的 。 这 句 话 可 以 解释 
成 ， 道 德 好 的 人 或 有 美德 的 人 是 不 可 能 受到 他 人 给 自己 带 
来 的 严重 外 来 伤害 的 。 也 就 是 说 ， 如 果 一 个 人 所 能 章 受 的 
惟一 严重 伤害 是 因为 他 行为 不 道德 或 不 正当 的 话 ， 那 么 我 
们 就 会 看 出 柏拉图 认为 受 屈辱 总 比 使 人 届 讲 好 。 








我 反对 柏拉图 的 观点 是 基于 对 人 类 幸福 概念 的 考虑 。 
因为 人 要 幸福 ， 就 要 拥有 一 切 对 他 来 说 是 真正 好 的 东西 。 
这 其 中 ， 道 德 上 的 善 ,或 者 说 是 美好 的 意志 ， 不 管 多 么 重 
要 也 只 能 是 其 中 之 一 。 生 命 与 自由 ,知识 与 朋友 ， 和 健康 与 
适量 的 财富 以 及 其 他 财产 ， 所 有 这 些 也 都 是 实 实在 在 的 好 
东西 。 过 好 日 子 没有 这 些 是 不 行 的 。 























人 和合 大智 基 


因此 ， 如 果 我 受到 奴役 ， 如 果 我 的 健康 受到 损害 ; 如 
果 我 由 于 被 剥夺 而 财富 不 足 ， 如 果 我 受到 蒙骗 而 不 明 真 相 
等 等 ， 那 入 、 我 对 幸福 的 追求 就 会 受到 严重 损害 或 者 挫 
折 。 这 就 是 我 可 能 会 遭受 的 他 人 对 我 的 伤害 ， 或 者 说 ， 这 
就 是 我 所 在 社会 的 不 正义 对 我 的 伤害 。 


所 以 ,我 认为 对 柏拉图 所 说 的 不 正义 待人 和 遭受 不 正 
义 待 遇 问题 不 能 一 概 而 论 。 在 特殊 情况 下 ， 当 我 面临 某 些 
选择 时 ， 我 有 可 能 会 感到 ， 与 其 对 他 人 不 正义 还 不 如 忍受 
他 人 对 自己 的 不 正义 ， 因 为 我 所 受 的 伤害 对 我 追求 的 幸福 
影响 甚 徽 ， 而 我 对 他 人 不 正义 对 我 道德 品格 的 影响 则 会 产 
生 更 严重 的 后 果 。 不 过 ， 我 忍受 他 人 对 我 的 不 正义 是 有 前 
提 的 ， 那 就 是 ， 只 有 我 的 不 正义 行为 在 这 种 具体 情况 下 会 
引起 一 系列 不 正义 行为 ， 因 而 改变 我 的 习惯 气质 ， 并 最 终 
使 我 到 失 美德 ， 其 实 这 是 不 大 可 能 的 。 


只 有 当 威 胁 我 们 的 外 来 伤害 会 使 我 们 丧失 幸福 生活 所 
需要 的 某 种 真正 好 处 时 ， 我 们 才 会 感到 ， 对 人 不 正义 还 是 
忍受 别人 对 自己 的 不 正义 ,进行 这 种 选择 是 困难 和 束 手 
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的 。 如 果 我 们 为 了 避免 对 自身 幸福 有 威胁 的 伤害 发 生 ， 而 
不 得 不 采取 一 次 不 正义 的 行动 ， 而 这 种 行动 又 不 会 使 我 们 
丧失 美 笋 的 话 {因为 一 次 行动 既 不 能 形成 ， 也 不 能 破坏 已 有 
的 习惯 )， 那 么 ， 在 这 种 特殊 情况 下 ， 采 取 不 正义 的 行动 ， 
而 不 是 汶 受 他 人 对 自己 的 不 正义 ， 或 许 是 可 取 的 。 


道德 好 的 人 或 有 美德 的 人 是 不 可 能 受到 他 人 给 
自己 带 来 的 严重 外 来 伤害 的 。 
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群体 意志 


[ 英 ] 劳伦斯 


比 固定 和 蜂 涩 的 个 人 意志 更 糖 的 是 可 怕 的 群体 意志 。 
它们 阿 这 奉承 ， 夹 着 尾巴 就 像 发 狗 一 样 。 它 们 是 一 群 畜 
和 性， 一 群 令 人 作呕 的 牧 群 ， 在 整体 上 坚持 一 个 稳定 的 热 
度 。 它 们 只 有 一 个 湿度、 一 个 目标 、 一 个 意志 ， 把 它们 包 
含 进 一 个 蜂 涩 的 “一 ”中 ， 就 像 大 量 的 昆虫 或 羊 群 或 食 腐 
动物 。 它 们 起 于 什么 ?它们 是 想 保持 自己 与 生死 相 分 离 的 状 
态 。 它 们 的 愿望 已 宣告 了 它们 的 绝对 。 它 们 是 骄傲 自 大 
的 ,不 能 缓和 的 存在 物 ， 已 经 获得 了 一 种 安全 的 实体 。 它 
们 是 它 ， 不 折 不 扣 的 它 。 它 们 是 封闭 的 、 完 美的 ,它们 在 
整个 牧 群 中 有 自己 的 完美 ， 在 整个 群体 中 有 自己 的 整体 。 
它们 在 众多 的 群体 中 有 自己 的 整体 。 牧 群 是 这 样 ， 人 类 也 
是 这 样 。 一 个 噬 湄 的 整体 ， 它 本 不 是 整体 ， 而 只 是 一 个 多 
重 无 价值 的 存在 。 但 是 ， 它 们 的 多 重 性 是 如 此 之 强 ， 以 致 









































人 侍 大 逢 外 


它们 能 够 在 一 段 时 间 内 公然 对 抗 生 和 死 ， 就 像 那 些微 弱 的 
昆虫 ， 因 为 数量 上 的 优势 而 显得 十 分 有 力 ， 令 人 员 恨 。 


祈求 这 些 可 怕 的 盲从 是 毫 无 益处 的 。 它 们 距 不 懂 生 的 
语言 也 不 懂 死 的 语言 。 它 们 是 肥胖 的 、 多 产 的 、 不 可 数 
的 、 力 量 无 比 的 。 但 事实 上 ,它们 是 令 人 恶心 的 赛 败 的 奴 
隶 。 可 如 今 ， 这 种 奴隶 却 占 了 上 风 。 然 而 ,我 们 只 需 像 旧 
时 的 首领 那样 带 着 米子 前 去 。 刀 剑 不 能 铠 吓 它 们 ， 它 们 太 
多 了 。 但 无 论 如 何 ， 我 们 应 不 惜 任何 代价 征服 这 无 价值 的 
牧 群 。 它 们 是 最 坏 的 恬 夫 。 这 奴隶 的 收 群 已 经 性 和 了 。 它 
们 的 残暴 就 像 一 群 告 狼 的 残暴 。 但 是 我 们 可 以 将 它们 吓 回 
到 原来 的 位 置 上 ， 因 为 就 像 它们 十 分 傲慢 一 样 ， 它 们 也 十 
分 恬 怖 。 


甜 密 的 、 美 丽 的 死神 来 帮 才 我 们 吧 ! 请问 人 牧 群 中 ,在 
它 的 弧 独 的 完整 中 开 出 一 条 沟 来 ; 甜蜜 的 死神 ， 给 我 们 一 
个 机 会 吧 ! 让 我 们 进 避 牧 群 ， 和 一 些 别 的 生物 窗 集 到 一 起 与 
它 抗衡 。 跌 ， 死 神 ， 用 死 来 净化 我 们 吧 ! 清洗 去 我 们 身上 的 
恶 扯 和 那 种 不 能 容忍 的 、 带 有 否定 意义 的 人 类 大 众 的 
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“一 ”。 为 我 们 打破 这 恶臭 的 监狱 ， 我 们 在 这 儿 ， 在 这 一 
群 活 的 死亡 的 奥 气 中 几乎 要 窒息 而 死 。 美 丽 而 具有 破坏 力 
的 死神 ， 去 粉碎 那 一 群 人 的 完美 的 意志 ， 那 专 质 自己 的 自 
虫 的 意志 。 粉 碎 那 降 壁 的 一 致 。 死 神 ， 现 在 是 宣告 你 的 力 
量 的 时 候 了 。 它 们 那么 久 地 茂 视 ， 它 们 在 它们 疯狂 的 自负 
中 甚至 已 开始 拿 死 神 做 交易 ， 就 好 像 死神 也 会 屈服 似 的 。 
它们 以 为 自己 可 以 利用 死 ， 就 好 像 它们 这 么 入 地 利用 生 一 
样 ， 来 达到 它们 自己 无 价值 的 基本 目的 。 暴 死 有 助 于 它们 
这 种 封闭 的 、 侈 惕 的 自以为是 。 死 是 为 了 帮助 它们 按 原样 
维持 它们 自己 ， 永 远 成 为 那 种 乐善好施 的 、 自 以 为 正确 的 
人 类 大 众 的 臭虫 。 


我 们 只 圭 像 旧时 的 首领 那样 带 着 总 子 前 去 。 刀 
剑 不 能 加 号 它们 ， 它 们 太 多 了 。 
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爱 邻 人 


[ 殷 ] 尼 来 


你 们 拥挤 在 邻 人 周 国 ， 并 对 他 说 许多 美好 的 话 。 但 是 
我 告诉 你 们 : 你 们 对 邻 人 之 爱 是 对 你 们 自己 恶劣 的 爱 。 


你 们 掏 避 自己 而 跑 到 邻 人 那里 ， 并且 想 从 中 为 自己 创 
造 一 种 道德 ， 但 是 我 看 穿 了 你 们 的 “无 我 ”。 


这 个 你 比 这 个 我 要 古老 ， 这 个 你 被 说 得 很 神圣 ， 但 还 
不 是 这 个 我 ， 于 是 人 拥挤 到 邻 人 那里 。 


难道 我 会 劝说 你 们 去 爱 邻 人 ?我 更 愿意 劝说 你 们 去 躲避 
邻 人 和 去 爱 远方 的 人 


比 爱 邻 人 更 高 尚 的 是 爱 远方 的 人 和 爱 未 来 的 人 ; 比 对 
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人 和 们 的 爱 更 高 尚 的 是 对 物 的 爱 和 对 幽灵 的 爱 。 


我 的 兄弟 ， 来 到 你 面前 的 幽灵 比 你 更 美 ， 为 什么 你 不 
把 你 的 肉 和 骨 给 他 ?你 害怕 了 并 且 跑 到 你 的 邻 人 那里 。 


你 们 不 能 和 自己 好 好 相处 ， 你 们 不 够 爱 自己 ,现在 你 
们 想 诱惑 邻 人 去 爱 ， 并 且 用 他 们 的 错误 为 你 们 自己 贸 上 一 
层 金 。 


我 希望 你 们 不 能 同一 切 最 亲近 的 人 及 其 邻 人 相处 ， 这 
样 你 们 就 不 得 不 使 你 们 自己 成 为 你 们 的 朋友 和 他 们 的 沸腾 
的 心 。 


如 果 你 们 起 要 好 好 地 谈论 你 们 ， 那 么 你 们 就 应 为 你 们 
自己 请 一 位 证 人 ;如果 你 们 诱惑 他 好 好 地 考虑 你 们 ， 那 么 
你 们 应 好 好 地 考虑 你 们 自己 。 


不 仅仅 是 说 话 违背 其 知识 的 人 说 谎 ， 而 且说 话 违 背 其 
不 知 不 识 的 人 更 是 说 谎 。 这 样 ， 你 们 在 交往 中 谈 到 你 们 ， 
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并 且 一 起 欺骗 别 的 邻 人 。 


因此 ， 泰 人 说 ; “与 人 们 交往 败坏 性 格 ， 特 别 是 如 果 
有 人 没有 性 格 的 话 。” 


一 个 人 到 邻 人 那里 去 ， 因 为 他 寻 员 自己 ， 而 另 一 个 
人 ， 是 因为 他 想 要 逐渐 消失 。 你 们 对 你 们 自己 的 恶劣 的 爱 
给 你 们 制造 了 一 个 由 孤独 造成 的 牢狱 。 


正 是 比较 青 远 的 人 为 你 们 的 对 邻 人 之 爱 付 出 代价 。 


9 芹 最 典 语 名 


我 更 愿意 动 说 你 们 去 县 避 邻 人 和 去 爱 远方 的 
人 
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成 人 之 美 
[ 半 ] 合同 . 兰 镭 


人 们 从 他 们 所 爱 的 人 之 中 ， 感 受到 深刻 的 自我 快乐 。 
它 是 人 们 从 爱 中 获得 、 寻 求 和 引申 出 来 的 自我 幸福 。 


“无 私 ”或 “无 功利 ”的 爱 在 术语 上 是 自 相 和 矛盾 的 : 
它 意味 着 对 自己 所 珍视 的 价值 没有 任何 兴趣 。 


考虑 自己 爱人 的 利益 是 个 人 自我 利益 的 盟 性 成 分 。 如 
果 一 个 男人 炽热 地 爱 着 自己 的 妻子 ， 那么 ， 他 花费 巨额 钱 
财 医治 她 的 绝症 ， 就 不 能 被 看 作 是 为 妻子 所 做 的 自我 物 
-和 性， 否则 是 总 春 的 。 如 果 不 是 他 所 爱 的 麦子 ， 他 对 她 的 生 
存 或 死亡 就 会 无 动 于 诡 ， 不 管 这 是 个 体 的 还 是 自私 的 原 
因 。 
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任何 为 自己 所 爱 的 人 做 的 事情 绝 不 是 斩 牧 。 面 对 他 的 
价值 等 级 ， 以 及 整个 选择 的 背景 ， 他 总 是 追求 对 他 来 说 是 
最 高 的 价值 。 在 上 上面 的 例子 中 ， 他 妻子 的 存在 远 远 高 于 任 
何 他 能 用 钱 买 到 的 东西 ， 这 是 他 自己 幸福 的 至 关 重 要 方 
面 ， 所 以 ， 他 的 行为 不 是 自我 王 牧 。 


但 是 ,假定 他 放弃 医治 究 子 ， 而 把 钱 用 于 拯救 男 外 十 
个 妇女 (所 有 这 些 人 都 与 他 无 关 ) ， 如 同 利他 主义 所 要 求 的 
那样 去 做 ， 这 是 一 种 自我 御 性 。 这 里 ， 可 以 很 清楚 地 发 现 
客观 主义 与 利他 主义 的 区 别 : 如 果 略 牲 是 行为 的 道德 标准 
的 话 ， 那 这 位 丈夫 应 该 怕 牧 妻 子 而 拯救 另外 十 个 妇女 。 他 
豆子 与 那 十 个 妇女 有 什么 区 别 昵 ?没有 ， 仅 仅 是 因为 他 妻子 
对 他 具有 一 种 价值 ， 仅 仅 是 他 的 幸福 要 求 妻 子 的 存在 。 


而 客观 主义 伦理 学 将 告诉 他 : 你 最 大 的 道德 且 标 是 获 
得 你 最 大 的 幸福 ， 你 的 钱 是 你 自己 的 ， 用 它 医治 你 的 妻 
子 ， 这 是 你 的 道德 权利 ， 以 及 你 理性 的 、 道 德 的 选择 。 


根据 利他 主义 的 理论 核心 ， 道 德 家 会 劝 那 位 丈夫 做 出 
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相反 的 行为 (你 可 以 自问 一 下 利他 主义 是 否 是 出 于 仁 营 )。 


判断 究 竞 在 何 时 或 是 否 帮 助 他 人 的 适当 方法 ， 就 是 要 
参照 自我 理性 的 利益 和 相应 的 价值 等 级 :人 们 所 给 予 的 时 
间 、 金 钱 或 努力 必须 与 自己 幸福 相关 的 价值 保持 一 致 。 


用 利他 主义 的 例子 可 以 说 明 这 一 点 ; 即 救助 一 个 说 水 
的 人 。 如 果 被 救 的 是 一 个 陌生 人 ， 那 道德 的 适当 性 在 于 这 
种 救助 对 自己 的 生命 造成 危险 的 可 能 性 最 小 ! 如 果 危 险 极 
大 ,这 种 救助 并 不 是 道德 的 。 只 有 缺乏 自尊 的 人 才 会 将 自 
己 的 价值 看 得 比 任何 一 个 陌生 人 要 低 。 


唯 知 鼠 秃 语 和 


判断 究竟 在 何 时 或 是 否 帮 助 他 人 的 适当 方法 ， 就 是 
要 参照 自我 理性 的 利益 和 相应 的 价值 等 级 。 














人 生 大 智久 


自我 冲突 
[法 ] 户 要 


只 要 我 的 义务 与 我 的 感情 相 冲突 ， 除 非 是 在 我 什么 都 
不 必 做 的 情况 下 ， 否 则 前 者 很 少 会 占 上 风 。 那 时 ， 我 常常 
是 有 能 力 的 ， 但 我 却 不 能 逆 本 性 而 行事 。 如 果 我 的 心 没 有 
向 我 呼唤 ， 我 的 意志 就 会 充 耳 不 闻 ， 不 管 是 人 ， 还 是 义 
务 , 或 是 什么 必然 性 ， 痢 无 法 叫 我 惟 命 是 从 。 我 看 见 祸害 
的 威胁 ,但 我 宁可 尾 其 降临 ， 也 不 愿 为 防范 它 而 激动 不 
已 。 我 偶尔 在 开头 很 卖 动 ， 但 这 种 卖 劲 很 快 就 使 我 厌倦， 
使 我 精疲力竭 ， 我 就 再 也 无 法 坚持 下 去 。 在 一 切 假想 的 事 
情 中 ， 凡 是 我 不 带 乐趣 去 做 的 ， 很 快 我 就 无 法 做 了 。 


更 有 甚 者 ， 与 我 的 愿望 相符 却 带 几 分 勉强 的 事 ， 只 要 
稍为 过 分 一 点 ， 就 足以 使 我 的 感 望 形 失 殖 尽 ， 使 它 变 成 令 
人 厌恶 ， 甚 至 强烈 反感 的 东西 。 这 就 使 别人 强求 我 比 别人 
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并 不 强求 而 是 我 自己 甘心 情愿 去 做 的 好 事 使 我 感到 苦楚 。 
纯 属 无 报 偿 的 好 事 是 我 乐于 做 的 ， 但 是 ， 当 人 们 把 这 种 受 
惠 视 为 应 得 而 次 意 索取 ， 否 则 便 以 她 相 报时 ， 当 某 人 因 我 
当初 乐意 为 他 做 好 事 而 认定 我 从 此 永远 做 他 的 思 主 时 ， 我 
就 开始 感到 不 自在 ， 乐 趣 也 就 悄然 消失 了 。 这 时 ， 如 果 我 
迁就 继续 这 样 做 下 去 ， 就 意味 着 软弱 和 盖 肝 ， 诚 意 在 此 
也 就 荡然 无 在 了 。 我 非但 不 能 因此 而 感到 满足 ， 反 而 像 做 
了 违心 事 般 受到 良心 的 谴责 。 


我 懂得 ， 在 施 因 者 与 受 惠 者 之 间 ， 存 在 着 某 种 所 有 契 
约 当中 最 神圣 的 契约 。 那 就 是 他 们 相互 结 成 的 某 种 社会 关 
系 ， 它 比 通常 维系 着 人 们 的 那 种 社会 关系 更 加 紧密 。 假 如 
受 惠 者 暗自 发 哲 要 感恩 图 报 ， 施 妃 者 同样 会 发 的 把 他 刚 向 
前 者 表示 了 的 诚意 再 向 另 一 个 人 表示 -一 只 要 他 是 受 之 无 
愧 的 。 而 且 ， 每 当 他 能 够 做 ， 别 人 又 有 求 于 他 ， 他 就 会 再 
次 做 出 这 种 善行 。 这 些 条 件 是 不 成 文 的 ， 那 仅仅 是 建立 于 
他 们 之 间 的 关系 所 产生 的 自然 结果 。 





一 个 人 ,拒绝 给 予 别人 帮助 ， 被 拒绝 的 人 是 没有 任何 
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权利 贵 怪 他 的 ， 而 在 同样 情况 下 ， 他 拒绝 给 曾 给 过 他 好 处 
的 人 以 同样 的 好 处 ， 那 就 意味 着 他 使 那个 人 失望 了 ， 因 为 
他 使 别人 对 他 产生 的 期 待 落空 了 。 人 们 会 感到 这 种 拒绝 中 
有 某 仲 说 不 出 的 不 公道 ， 比 拒绝 本 身 更 加 冷酷 的 东西 。 但 
这 种 拒绝 仍 不 失 为 某 种 独立 不 因 所 产生 的 效果 。 这 种 保持 
独立 于 其 他 人 的 倾向 是 人 类 的 共同 倾向 ， 放 弃 它 是 不 容易 
的 。 











如 果 我 还 债 ， 我 是 在 尽 我 的 义务 ; 而 我 给 人 铅 赠 ， 那 
我 是 在 自 寻 乐趣 。 不 过 ， 尽 自己 义务 的 乐趣 ， 也 是 惟一 的 
高 尚 习惯 所 产生 的 乐趣 之 一 ， 因 为 ， 直 接 从 我 们 的 本 性 中 
产生 的 乐趣 不 会 像 它 这 样 达到 如 此 的 高 度 。 





在 施 思 者 与 受 惠 者 之 问 ， 存 在 湖 某 种 所 有 净 约 
当中 最 神圣 的 契约 。 
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关于 同情 者 
[ 德 ] 尼 采 


真 的 ， 我 不 喜欢 那些 因 其 同 铺 心 感到 幸福 的 仁 藉 的 
人 ， 这 给 他 们 带 来 太 多 羞愧 。 


如 果 我 必须 表示 同情 之 心 ， 那 我 确实 不 想 称道 它 。 如 
果 我 称道 它 ， 那 我 愿意 在 远方 称道 它 。 


在 我 被 认 出 之 前 ， 我 愿 蒙 头 逃离 ; 也 就 是 说 我 命 你 们 
去 做， 我 的 朋友 ! 


但 感 我 的 命运 总 是 为 我 带 着 苦难 部 分 通过 这 条 道路 ， 
就 像 你 们 一 样 ， 而 这 种 苦难 部 分 对 我 来 说 可 以 与 希望 、 宣 
会 和 甜蜜 同 在 
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真 的 ， 我 可 以 为 受难 者 做 这 做 那 ， 但 是 在 我 看 来 更 好 
的 事情 始终 是 让 我 学 会 更 好 地 使 自己 快乐 。 


自从 有 了 人 类 ， 人 的 欢乐 就 太 少 了 。 我 的 兄弟 ， 独 独 
这 一 点 是 我 们 由 遗传 得 来 的 罪孽 ! 


而 如 果 我 们 学 会 更 好 地 使 自己 快乐 ， 那 么 我 们 最 好 学 
会 做 使 别人 痛苦 的 事 和 想 出 一 些 让 自己 痛苦 的 事 。 


为 此 我 要 洗 兆 我 的 帮助 受难 者 的 手 ， 为 此 我 还 要 洗 兆 
我 的 灵魂 。 


因为 我 痛苦 地 看 着 这 个 受难 者 ， 我 为 他 的 闭 愧 而 感到 
羞愧 。 而 当 我 帮助 他 时 ， 我 艰难 地 在 他 的 骄 伍 上 失去 了 自 
我 。 


巨大 的 情谊 并 不 能 引起 感谢 ， 而 是 引起 报复 的 欲望 。 
不 忘记 微小 的 善举 ， 将 会 产生 刻骨 的 痛苦 。 
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“你 们 的 设想 是 无 情 的 。 那么， 你 们 设想 吧 ! ”我 劝告 
那些 什么 也 不 应 赠送 的 人 。 我 作为 朋友 很 感 意 送 东 西 给 朋 
友 。 但 是 陌生 人 和 穷人 同样 可 以 自己 从 我 的 树 上 采 搞 困 
实 ， 而 且 不 感到 羞愧 。 


但 是 应 当 完全 消除 乞丐 ! 真 的 ， 人 们 施舍 他 们 ， 感 到 恼 
恨 ; 不 施舍 他 们 ， 也 感到 坟 恨 。 


罪 昔 和 坏 心肠 是 相同 的 ! 相信 我 ， 我 的 朋友 : 一 点 良心 
会 将 你 引 疝 妓 殉 读 谐 。 


但 是 最 焰 糕 的 则 是 做 小 著 举 的 想 蔷 ， 真 的 ， 做 坏 束 远 
比 想 做 小 善举 要 好 ! 


惟 智 想 真 语 逢 
卫生 人 和 穷人 可 以 自己 从 我 的 树 上 采摘 果实 ， 
而 且 不 感到 盖 愧 。 
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给 予 
( 关 ] 砷 站 


在 物质 方面 ， 给 予 意味 着 自己 的 富有 。 不 是 一 个 人 有 
很 多 他 才 算 富有 ， 而 是 他 给 予 人 很 多 才 算 富有 。 生 怕 卖 失 
什么 东西 的 贮藏 者 ， 如 果 搬 开 他 物质 财富 的 多 少 不 谈 ， 从 
心理 学 角度 来 说 ， 他 是 一 个 贫穷 而 崩 泪 的 人 。 不 管 是 谁 ， 
只 要 他 能 峡 慨 地 给 予 ， 他 就 是 个 富有 的 人 。 他 把 自己 的 一 
切 给 予 别人 ， 从 而 体验 到 自己 生活 的 意义 和 乐趣 。 只 有 那 
种 连 最 低 生 活 需 要 也 满足 不 了 的 人 不 能 从 给 予 的 行动 中 得 
到 乐趣 。 然 而 ， 日 常 经 验 表明 : 一 个 人 所 认为 的 最 低 需 
要 ， 取 决 于 他 的 性 格 特征 ,就 像 他 所 考虑 的 最 低 需 要 取决 
于 他 的 实际 财产 一 样 。 


众所周知 ， 穷 人 要 比 富 人 乐于 给 予 。 但 是 贫穷 得 超过 
某 种 限度 的 人 是 不 可 能 给 予 的。 同时 ， 要 求 贫穷 者 给 予 是 
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和 卑劣 的 。 这 不 仅 是 因为 贫困 而 给 予 会 直接 给 贫困 者 带 来 痛 
苦 ， 而 且 是 因为 它 会 使 贫困 者 丧失 了 给 予 的 乐趣 。 


然而 , 给予 最 重要 的 意义 并 不 在 于 物质 方面 ， 而 尤其 
在 于 人 性 方面 。 一 个 人 能 给 予 另 一 个 人 什么 东西 呢 ? 他 把 自 
已 的 一 切 给 予 别 人 ， 把 自己 已 有 的 最 珍贵 的 东西 给 予 别 
人 ， 把 自己 的 生命 给 予 别人 。 这 不 一 定 意味 着 他 为 别人 御 
牲 自己 的 生命 ， 指 的 是 他 把 自己 身上 存在 的 东西 给 予 别 
人 ,把 自己 的 快乐 兴趣、 同情 心 、 谅 解 、 知 识 、 顷 默 、 
忧 秋 一 把 自己 身上 存在 的 所 有 东西 的 表情 和 表现 给 予 别 
人 。 在 他 把 自己 的 生命 给 予 别 人 的 时 候 ， 他 也 增加 了 别人 
的 生命 价值 ， 丰 富 了 别人 的 生活 。 通 过 提高 自己 的 生存 
感 ， 他 会 提高 别人 的 生存 感 。 他 不 是 为 了 接纳 才 给 予 。 给 
了 予 本 身 就 是 一 种 强烈 的 快乐 。 在 给 予 中 ， 他 不 知 不 觉 地 使 
别人 身上 的 某 些 东西 得 到 新 生 ， 这 种 新 生 的 东西 又 给 自己 
带 来 了 新 的 希望 。 企 真诚 的 给 予 中 ， 他 无 意识 地 得 到 了 别 
人 给 他 的 报答 和 思 惠 。 











给 予 暗示 着 让 别人 也 成 为 给 予 者 ， 双 方 共同 分 享 他 们 
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已 使 某 些 东西 得 到 新 生 的 快乐 。 由 于 在 给 予 的 行为 中 某 种 
东西 产生 ， 因 此 涉及 到 给 予 行为 的 双方 ， 对 他 们 看 到 的 新 
生活 非常 感激 。 尤 其 是 就 爱 而 言 ， 这 意味 着 爱 是 一 种 能 产 
生 爱 的 力量 。 软 弱 无 能 是 难于 产生 爱 的 。 马 克 思 曾 对 这 种 
思想 作 过 精 如 的 论述 ，“ 假 定 ，” 他 说 ，“ 人 就 是 人 ， 而 
人 同 世 界 的 关系 是 一 种 人 的 关系 ， 那 么 你 就 只 能 用 爱 交 换 
爱 ， 只 能 用 信任 交换 信任 。 如 果 你 想得到 艺术 的 享受 ， 那 
你 就 必须 是 一 个 有 艺术 修养 的 人 人。 如果 你 想 感化 别人 ， 那 
你 就 必须 是 一 个 能 鼓舞 和 推动 别人 前 进 的 人 。” 


在 真诚 的 给 予 中 ， 他 无 意识 地 得 到 了 别人 给 他 
的 报答 和 恩惠 。 
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慈善 家 


{[ 美 ] 部 利 " 梭 罗 


我 并 不 要 求 从 慈善 应 得 的 赞美 中 减 去 什么 ,我 只 要 求 
公平 ， 对 一 切 有 利于 人 类 的 生命 与 工作 一 祝 同仁 。 我 不 认 
为 一 个 人 的 正直 和 慈善 是 他 主要 的 价值 ， 它 们 不 过 是 他 的 
梳 枝 叶 叶 。 那 种 枝叶 ， 袜 去 了 叶绿素 ， 就 能 做 成 药 茶 给 病 
人 喝 ， 因 此 它 有 了 一 些 卑 茹 的 用 处 ， 多 数 是 游 方 郎中 用 
“ 它 。 我 要 的 是 人 性 的 花 休 和 果实 。 让 他 将 芬芳 传送 给 我 ， 
让 他 的 成 熟 的 区 香 在 我 们 的 交接 中 策 陶 我 。 他 的 良 善 不 能 
是 局 部 的 、 短 暂 的 行为 ， 而 是 常 在 的 富足 有 余 ， 他 的 施 与 
于 他 无 损 ， 于 他 自己 也 无 所 知 。 


臣 善 家 经 常 记 着 要 用 自己 散发 出 来 的 颓 唐 翡 威 的 气氛 
绕 住人 类 ， 美 其 名 日 同情 心 。 我 们 应 该 传播 给 人 类 的 是 我 
们 的 勇气 而 不 是 我 们 的 失望 ， 是 我 们 的 健康 与 舒 素 ， 而 不 
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是 我 们 的 病 容 。 从 哪 一 个 南方 的 平原 上 , 升 起 了 一 片 训 号 
声 ? 在 什么 纬度 上 ， 住 着 我 们 应 该 去 传送 光明 的 异 教徒 ? 谁 
是 那 我 们 应 该 去 挽救 的 纵欲 无 度 的 残暴 的 人 ?如 果 有 人 得 病 
了 ， 以 致 不 能 工作 ， 如 果 他 心痛 了 一 一 这 很 值得 同情 一 一 
他 ， 这 位 下 善 家 就 要 致力 于 改良 一 一 这 个 世界 了 。 他 是 大 
千 世 界 的 一 个 缩影 ， 他 发 现 ， 这 是 一 个 真正 的 发 现 ， 而 且 
是 他 发 现 的 ， 一 一 世界 在 吃 着 青 荚果。 在 他 的 眼中 ， 地 球 
本 身 就 是 一 只 庞大 的 青 苹果 ， 想 起 来 这 很 可 伯 ， 人 类 的 防 
子 如 果 在 苹果 还 没有 成 熟 的 时 候 就 去 噬 食 它 ， 那 是 很 危险 
的 。 于 是 他 那 狂 暴 的 慈善 事业 使 他 径直 去 找 了 爱斯基摩 
人 、 巴 塔 哥 尼 亚 人 ， 还 拥抱 了 人 口 众多 的 印度 和 中 国 的 村 
落 。 











就 这 样 由 于 他 几 年 的 慈善 活动 ， 有 权 有 势 者 利用 他 来 
达到 他 们 的 目的 ,无 疑 他 治 好 了 自己 的 消化 不 良 症 ， 地 球 
的 一 烦 或 双关 也 染 上 了 红 尝 ,好像 它 开始 成 热 起 来 了 ， 而 
生命 也 失去 了 它 的 粗野 ， 再 一 次 变 得 又 新 鲜 又 健康 ， 更 值 
得 生活 了 。 我 从 没有 梦 见 过 比 我 自己 所 犯 的 更 大 的 罪过 。 
我 从 来 没有 见 过 ， 将 来 也 不 会 见 到 一 个 比 我 自己 更 坏 的 人 
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我 相信 ， 使 一 个 改良 家 这 么 悲伤 的 ， 倒 不 是 他 对 苦难 
同胞 的 同情 ,而 是 ， 他 虽然 是 上 帝 的 最 神圣 的 子孙 ， 他 却 
心 有 内 狂 。 让 这 一 点 被 纠正 过 来 ， 这 春天 向 他 跑 来 ， 让 黎 
明 在 他 的 恩 柳 上 天 起 ， 他 就 会 一 名 抱 次 话 也 不 说 ， 抛 弃 他 
那些 慷慨 的 同伴 了 。 我 不 反对 抽烟 的 原因 是 我 自己 从 来 不 
抽烟 。 抽 烟 的 人 自己 会 偿 罪 的 。 虽 然 有 许多 我 自己 尝 过 的 
事物 ,我 也 能 够 反对 它们 。 如 果 你 曾经 当 过 珑 善 家 ， 别 让 
你 的 左手 知道 你 的 右手 做 了 什么 事 ， 因 为 那 本 不 值得 知 














慈善 家 经 常 记 着 要 用 自己 数 发 出 来 的 那 种 额 唐 
芒 感 的 气氛 绕 住 人 类 ， 美 其 名 日 间 情 心 。 
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假 爱 


[ 俄 】 列 大 。 托 尔 斯 素 








人 一 一 理性 的 生命 ， 不 能 不 看 到 别 的 生命 也 有 同样 的 
对 人 的 爱 ， 因 此 这 些 爱 的 情感 一 定 会 发 生 冲 突 ， 产 生 某 种 
不 好 的 、 与 爱 的 概念 完全 相反 的 东西 。 








如 果 人 们 把 理智 用 于 为 动物 的 、 缺 乏 善 意 的 情感 辩 
护 ， 用 来 不 断 地 加 强 被 称 之 为 爱 的 情感 ， 并 把 它 扩 大 到 反 
常 的 程度 ， 那 么 这 种 情感 就 不 仅 不 是 善 ， 反 而 会 把 人 变 成 
最 凶恶、 最 残忍 的 动物 一 很 久 以 来 ， 这 已 成 了 人 人 告知 
的 真理 。 福 音 书 中 说 的 正 是 这 种 情况 ， “如 果 你 身上 的 光 
就 是 黑暗 ， 那 么 黑暗 又 沪 是 什么 样 的 呢 ?” 如 果 人 身上 除了 
对 自我 的 爱 、 对 自己 孩子 的 爱 之 外 别 无 所 爱 ， 那 么 就 不 会 
有 人 们 之 间 现在 存在 的 百 分 之 九 十 九 的 恶 。 人 们 之 间 的 百 
分 之 九 十 九 的 恶 是 由 于 虚伪 的 情感 而 产生 ， 这 种 情感 受到 
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人 们 颂扬 并 被 称 为 爱 ， 它 同 真 正 的 爱 的 相似 程度 就 好 像 动 
物 生命 同人 的 生命 的 相似 程度 一 样 。 


那 种 被 不 理解 生命 的 人 称 作爱 的 东西 ， 只 是 对 自己 个 
人 幸福 的 某 些 条 件 的 偏爱 。 当 不 理解 生命 的 人 说 他 爱 自己 
的 妻子 或 者 孩子 ， 或 者 朋友 的 时 候 ， 他 说 的 只 是 由 于 他 妻 
子 、 孩 子 、 朋 友 的 存在 增添 了 他 个 人 生命 的 幸福 。 


这 种 偏爱 同 真正 爱 的 关系 就 像 存 在 同 生命 的 关系 ， 那 
些 不 理解 生命 的 人 总 把 存在 当 作 生 命 。 同 样 ， 这 些 人 也 总 
把 对 个 人 生存 的 某 些 条 件 的 偏心 叫 作 爱 。 


这 种 情感 一 对 某 些 存在 的 偏心 ， 例 如 ， 对 自己 的 孩 
子 ， 甚 至 对 某 种 职业 ， 再 比如 对 科学 ， 对 艺术 的 偏爱 等 ， 
我 们 也 把 这 些 叫 作爱 。 但 是 这 种 偏心 情感 各 不 相 问 ， 无 穷 
无 尽 ， 它 汇集 了 人 的 动物 生命 所 有 看 得 见 、 摸 得 着 的 复杂 
性 ， 不 能 称 之 为 爱 ， 因 为 它们 不 具备 爱 的 主要 特征 一 一 即 
以 幸福 为 目的 和 后 果 的 活动 。 
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这 些 偏心 的 热烈 表现 只 能 炉 起 动物 性 躯体 的 热情 之 
火 。 热 烈 地 偏爱 一 些 人 而 不 重视 另 一 些 人 ， 这 被 人 们 错误 
地 称 作爱 ， 其 实 那 不 过 是 未 嫁接 的 小 果树 ， 在 它 上 面 有 可 
能 嫁接 上 真正 的 爱 之 枝 ， 可 以 结 出 爱 之 果 。 但 是 作为 未 嫁 
接 的 小 果树 ， 它 毕 竞 不 是 成 熟 的 果树 ， 它 不 能 结 出 苹果 或 
者 它 只 能 结 出 苦果 来 代替 甜 果 。 


偏爱 、 嗜 好 同样 不 是 爱 ， 不 能 给 人 带 来 善 ， 只 会 给 人 
带 来 更 大 的 恶 。 正 因为 如 此 ,世界 上 发 生 的 那些 最 大 的 悉 
行 都 是 因此 被 充分 赞美 的 爱 ， 对 女人 的 爱 ， 对 孩子 ， 对 朋 
友 的 爱 引起 的 ， 当 然 更 不 必 说 对 科学 ， 对 艺术 ， 对 祖国 的 
爱 了 。 它 们 只 不 过 是 把 动物 性 生命 的 某 些 条 件 暂时 看 得 比 
另外 一 些 更 重要 而 已 。 


那 种 被 不 理解 生命 的 人 称 作 爱 的 东西 ， 只 是 对 
自己 个 人 幸福 的 菜 些 条 件 的 偏爱 。 
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自由 与 爱 


[印度 】 克利 希 那 务 尔 提 


你 知道 爱 某 个 人 意味 着 什么 吗 ? 爱 一 棵 树 、 一 只 鸟 或 一 
只 可 爱 的 动物 ， 尽 管 它们 也 许 什么 都 不 会 回报 你 ， 尽 管 它 
们 也 许 不 会 给 你 一 片 栈 凉 ， 或 者 跟随 你 ， 依 赖 你 ， 但 你 仍 
然 是 爱 它们 的 ， 以 致 你 看 护 它 ， 喂 养 它 ， 抚 育 它 。 你 知道 
这 意味 着 什么 呢 ? 我 们 大 多 数 人 不 是 以 这 种 方式 爱 的 ， 我 们 
根本 不 知道 这 种 爱 意味 着 什么 ， 因 为 我 们 的 爱 总 是 被 焦 
虑 、 猜 疑 、 恐 惧 所 束缚 一 一 这 正 意味 着 在 内 心中 我 们 是 依 
坦 于 他 人 的 ,我 们 想 要 获得 爱 。 除 了 要 求 某 些 回报 之 外 ， 
我 们 恰恰 在 不 爱 ， 在 进 奔 爱 ， 而 正 是 在 这 种 要 求 中 ,我 们 
变 成 依赖 的 人 。 





因此 ， 自 由 和 爱 一 起 离开 。 爱 不 是 一 种 反应 ， 如 果 我 
爱 你 是 因为 你 爱 我 ， 这 只 是 生意 ， 一 种 在 集 市 上 被 买卖 的 
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东西 ， 它 不 是 爱 。 爱 必须 不 要 求 任何 回报 ， 甚 至 未 曾 感到 
你 正 给 予 着 某 些 东 西 一 一 而 惟有 这 样 的 爱 才能 知道 自由 。 
但 是 ， 你 明白 ， 你 并 没有 为 此 而 受 教育 ， 你 学 了 数学 、 化 
学 、 地 理 、 历 史 ， 而 后 结束 ， 因 为 你 的 父母 惟一 关心 的 事 
就 是 帮助 你 找到 一 份 好 工作 ， 并 在 生活 中 成 为 成 功 的 人 。 
如 果 他 们 有 钱 ， 他 们 可 以 送 你 去 国外 。 像 别人 一 样 ， 他 们 
的 目的 就 是 让 你 成 为 富有 的 ， 并 在 社会 上 拥有 一 个 体面 的 
地 位 。 


然而 你 息 得 越 高 ， 弥 使 别人 遭受 的 苦难 就 越 大 ， 因 为 
要 得 到 那个 位 置 ， 你 必须 去 无 情 地 竞争 。 父 母 把 自己 的 孩 
子 送 进 学 校 ， 那 是 一 个 存在 着 野心 、 竞 争 ， 而 丝毫 不 存在 
爱 的 地 方 ， 这 就 是 为 什么 我 们 这 样 的 社会 正在 持续 腐烂 ， 
正 处 在 不 断 冲突 中 的 原因 。 虽 然 政治 家 们 、 法 官 们 、 所 谓 
的 贵族 们 谈论 着 和 平 ， 但 这 并 不 意味 着 任何 事情 。 


你 我 必须 认识 自由 这 个 问题 。 我 们 必须 使 自己 弄 清 楚 
爱 意味 着 什么 ， 因 为 如 果 我 们 不 爱 ， 我 们 就 决 不 可 能 有 思 
想 ， 有礼 狐 ， 我 们 就 决 不 可 能 替 他 人 着 想 。 你 是 否 知道 替 
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别人 着 想 意味 着 什么 ? 当 你 看 到 小 路 上 一 块 尖 尖 的 石头 被 许 
多 赤裸 的 脚 踩 到 时 ， 你 拿 开 了 它 ， 不 是 因为 有 人 要 求 你 
做 ， 而 是 因为 你 感到 为 了 别人 应 该 做 一 一 这 与 他 是 谁 无 
关 ，, 你 也 许 从 来 不 会 见 到 他 。 种 一 棵 树 并 爱护 它 ， 观 看 河 
流 以 及 欣赏 大 地 的 丰富 ,观察 一 只 屡 怒 的 鸟 并 看 到 它 飞翔 
时 的 美丽 ， 拥 有 敏感 并 向 称 为 生命 的 这 种 非凡 运动 开放 
一 一 为 了 这 一 切 ,必须 有 自由 ， 而 要 成 为 自由 的 ， 你 必须 
爱 。 


没有 爱 就 没有 任何 自由 ,没有 爱 ， 自 由 仅仅 是 一 种 毫 
无 价值 的 观念 。 因 此 ， 只 有 那些 认识 和 摆脱 了 内 在 依赖 
性 ， 并 因此 知道 爱 是 什么 的 人 ， 才 能 够 拥有 自由 。 而 且 ， 
只 有 他 们 才 会 创造 出 一 种 新 的 文明 ， 一 个 不 同 的 世界 。 





没有 爱 ， 自 由 仅仅 是 一 种 毫 无 价值 的 观念 
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爱 无 限 


[ 英 ] 劳伦斯 


爱 的 界限 ! 还 有 什么 比 爱 的 界限 更 糟糕 呢 ? 那 无 异 于 企 
图 阻挡 济 涌 的 大 浪 ， 拖 住 春天 的 脚步 ， 使 五 月 不 得 踏 人 六 
月 ， 使 山楂 成 为 永 不 落地 的 果 。 





我 们 一 直 认 为 ， 这 种 无 限 的 爱 ， 普 记 而 令 人 喜悦 的 
爱 ， 就 是 不 朽 。 然 而 ， 它 除了 是 监狱 和 束缚 之 外 还 能 是 什 
么 呢 ? 世 上 除了 豆 古 流 视 的 时 间 以 外 还 有 什么 是 永恒 ?除了 
人 类 不 断 地 向 太空 发 展 以 外 ， 又 有 什么 无 限 ? 永 恒 、 无 限 ， 
这 是 我 们 对 静止 和 终点 的 理解 ， 可 它们 除了 是 不 停 旅 行 以 
外 ， 又 能 是 什么 呢 ?永恒 是 时 间 方 面 的 不 停 旅行 ， 而 无 限 则 
是 空间 方面 的 不 断 发 展 。 这 毋须 欧 言 。 








再 来 看 看 不 朽 。 在 我 们 的 头脑 中 ， 它 除了 是 同一 事物 
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的 无 穷 延续 外 又 能 是 什么 ?延续 、 永 生 、 持 久 一 一 要 做 到 这 
些 ， 除 了 旅行 还 能 有 什么 别 的 方法 ?无 限 怎么 可 能 是 终点 ? 
无 限 不 是 终点 。 确 切 地 说 ， 无 限 和 不 朽 ， 就 是 指 同一 事物 
沿 着 同一 方向 持续 不 断 地 向 前 运动 。 这 就 是 无 限 ， 即 持续 
不 断 地 朝 -个 方向 运动 。 我 们 所 认识 的 不 本 的 爱 ， 就 是 爱 
的 不 断 发 展 。 无 限 不 是 终点 。 它 既 可 能 是 死胡同 ， 也 可 能 
是 无 底 洞 。 所 谓 爱 的 无 限 除 了 是 死胡同 或 无 底 洞 以 外 又 能 
是 什么 呢 ? 


爱 是 有 目的 的 旅程 。 因此， 它 是 从 对 立 目标 出 发 的 旅 
程 。 爱 朝 着 天 堂 进 发 ， 可 它 又 是 从 哪儿 出 发 的 呢 ?地 狱 。 地 
狱 是 什么 ? 爱 ， 说 到 底 是 个 正 无 限 ， 那 么 ， 负 无 限 又 是 什么 
呢 ? 其 实 ， 正 负 无 限 是 一 回 事 ， 因 为 世界 上 只 有 一 个 无 限 。 
这 祥 看 来 ， 要 到 达 无 限 ， 朝 天 堂 抑或 是 朝 地 狱 进发 没有 什 
么 不 同 。 了 既然 殊 途 同 归 ， 两 个 方向 得 到 的 都 是 无 限 , 同 质 
的 无 限 ， 既 可 能 是 虚无 ， 也 可 能 是 一 切 。 那 么 ， 我 们 走 哪 
条 道 都 无 关 紧 要 。 


无 限 ， 爱 的 无 限 并 不 是 目标 。 那 只 能 是 死胡同 或 无 底 
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洞 。 政 人 无 底 洞 也 就 开始 了 没完 没 了 的 旅行 ， 而 让 人 心 锐 
的 死胡同 则 可 能 是 完美 的 天 堂 。 可 是 ， 到 达 一 个 四 处 面 
壁 、 平 静 的 死胡同 天 堂 ， 获 得 一 种 毫 无 缺 钴 的 幸福 ， 恐 怕 
并 不 能 满足 我 们 的 心 。 而 哆 人 无 底 洞 ， 进 行 永 无 休止 的 旅 
程 也 同样 不 合 我 们 的 心意 。 

















爱 不 是 目的 ， 内 是 旅程 。 同样 ， 死 亡 也 不 是 目的 , 它 
是 摆脱 现在 进 人 原始 混沌 状态 的 旅程 一 一 万 物 在 原始 混沌 
状态 中 都 能 得 到 再 生 。 因 此 ， 死 亡 也 只 是 死胡同 或 无 底 油 
而 已 。 














爱 朝 着 天 堂 进发 ， 可 它 又 是 从 娜 儿 出 发 的 品 ? 
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幸福 之 路 
[全 ] 列 夫 . 托 东 斯 和 


个 人 生存 幸福 的 不 可 能 性 存在 于 哪些 事实 中 ?第 一 ， 寻 
找 个 人 生命 幸福 的 人 们 之 间 的 斗争 ; 第 二 ， 使 人 浪费 生 
命 、 藉 腻 、 痛 苦 的 欺骗 人 的 娱乐 ; 第 三 ， 死 亡 。 但 是 只 要 
在 思想 中 设想 ， 人 如 果 把 追求 个 人 的 幸福 变 为 追求 别 的 生 
命 的 幸福 ， 就 能 消灭 幸福 的 不 可 能 性 ， 人 就 会 觉得 幸福 是 
可 以 达到 的 。 用 追求 个 人 幸福 的 观念 看 世界 ， 人 在 世界 上 
看 到 的 是 毫 无 理性 的 生存 斗争 、 相 互 残杀 。 但 是 一 旦 人 们 
承认 自己 的 生命 就 是 追求 他 人 的 幸福 ， 那 就 会 在 世界 上 看 
到 另外 一 种 情形 ， 即 同 这 些 偶然 出 现 的 生存 斗争 并 列 的 还 
有 经 常 出 现 的 生存 者 之 间 的 相 忆 服务 一 一 没有 这 种 服务 ， 
世界 的 存在 将 无 法 想像 。 





只 要 假定 这 一 点 的 可 能 性 ， 所 有 从 前 的 无 理性 地 将 人 
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引 向 无 法 达到 的 个 人 幸福 的 活动 就 会 被 另 一 种 活动 所 代 
蔡 ， 它 与 世界 规律 一 致 ， 导 向 获得 个 人 和 全 世界 的 最 可 能 
的 幸福 。 


个 人 生命 的 苦难 和 寿福 的 不 可 能 性 的 另 一 个 原因 ， 是 
个 人 欢 娱 的 欺骗 性 。 它 使 庶 耗 生命 ， 引 人 走向 厌倦 和 痛 
黄 。 人 只 要 承认 自己 的 生命 在 干 为 别人 的 幸福 而 努力 ， 那 
么 他 就 会 消除 对 欺骗 性 欢 娱 的 渴望 ， 这 仲 空洞 的 、 折 诀 人 
的 、 将 人 引 向 满足 于 动物 狂 驱 体 的 无 底 的 活动 ， 也 就 可 能 
被 服从 了 理性 规律 的 活动 所 代替 。 后 一 种 活动 是 对 别 的 生 
命 的 支持 ， 对 于 自身 的 幸福 也 是 必需 的 ， 个 体 苦难 的 折 
磨 、 消 麻生 命 的 活动 由 就 会 被 同情 伶 钢 他 人 的 感情 所 替 
代 ， 这 种 感情 当然 会 产生 有 益 的 和 快乐 的 活动 。 








个 人 生活 充满 苦难 的 第 三 种 原因 是 对 死亡 的 恐怖 。 只 
有 人 承认 了 自己 的 生命 不 在 于 自身 的 动物 性 躯体 的 幸福 
中 ， 而 是 存在 于 他 人 的 幸福 中 时 ， 对 死亡 的 恐惧 才 会 永远 
从 人 的 眼中 消失 。 
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要 知道 对 死亡 的 悉 惧 只 是 由 于 害怕 生命 的 幸福 从 人 的 
肉体 死亡 中 消失 才 产生 的 。 如 果 人 能 够 把 自己 的 幸福 放 到 
他 人 的 幸福 中 ， 就 是 阅 爱 他 人 胜 过 爱 自己 ， 那 么 死亡 就 不 
再 是 生命 和 幸福 的 终结 ， 像 只 为 了 自己 而 活着 的 人 们 所 觉 
得 的 那样 。 


在 所 有 的 生命 都 是 喜爱 别人 胜 过 喜爱 自己 时 ， 你 的 
幸福 才能 实现 。 








相信 爱情 , 即使 它 给 你 带 来 感 
启 也 要 相信 爱情 。 





一 一 厅 沈 尔 
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美 人 
【前 苏联 】 帕 斯 捷 尔 纳 克 


美女 从 幼年 起 ,行动 就 受到 限制 。 她 长 得 俊俏 ， 这 一 
点 她 很 早 就 有 所 悟 。 惟 一 可 以 感到 完全 无 拘 无 束 的 是 在 那 
个 所 谓 的 上 帝 的 世界 ， 因 为 在 别人 面前 多 迈 一 步 ， 就 会 使 
他 们 伤心 ,或 者 使 自己 伤心 。 


她 长 成 少女 了 ,这 时 ， 她 才 走 出 大 门 。 她 有 什么 意 


图 ? 她 已 经 有 了 留 局 待 领 的 信件 。 她 的 秘密 只 有 二 三 个 女 
友 知 情 。 她 有 了 这 一 切 。 


岗 在 让 我 们 来 设想 一 下 : 她 离 家 是 去 幽会 。 


她 走出 大 门 了 。 她 很 想 让 暮 震 注意 到 她 ， 让 空气 为 她 
而 心 颜 ， 让 旺 展 为 她 表达 情 鳞 。 她 希望 自己 能 像 树木 和 栅 
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栏 以 及 所 上 的 万 物 那样 不 是 围 于 头脑 之 中 ， 而 是 在 自由 的 
天 地 里 为 人 所 注目 。 但 是 如 果 有 人 揭穿 了 她 的 内 心愿 望 ， 
她 会 报 之 以 大 笑 。 她 才 没有 这 些 想 鞭 呢 。 她 有 的 是 世界 上 
远 处 的 一 位 哥哥 ， 一 位 普 普 通通 的 人 ， 然 而 却 能 了 解 她 更 
甚 于 她 自己 ， 并 能 对 她 负 完全 的 责任 。 对 于 健康 的 大 自 
然 ， 她 爱 得 很 理智 ， 她 还 没有 意识 他 大 地 对 她 的 情感 将 随 
时 给 以 回报 。 





春天 到 了 。 春 季 的 傍晚 ， 老 太太 们 坐 在 长 党 上 ， 矮 矮 
的 栅栏 、 毛 昔 芝 的 白 柳 ， 暗 淡 的 天 空 微微 透 出 低 度 酒 的 浅 
绿色 ,还 有 侍 土 、 故 乡 、 干涩 而 刺耳 的 谈话 声 。 周 围 的 声 
宕 干 相 得 像 带 籼 儿 的 碎 木 片 。 一 片 平稳 而 火 汪 的 宁 况 。 


迎面 ， 一 个 人 走 在 大 路 上 ， 一 一 这 是 她 很 自然 地 应 该 
磁 到 的 人 。 她 高 兴 得 喃 喃 自 语 ; 我 正 是 出 来 会 你 的 。 这 话 
部 分 是 对 的 。 谁 又 在 一 定 程度 上 不 是 人 尘土、 故乡、 春天 宁 
静 的 夜晚 ? 她 忘记 她 走出 大 门 的 目的 了 ， 可 是 她 的 腿 却 记 
得 。 他 和 她 向 前 走 去 。 两 人 走 着 ， 越 走 碰见 的 人 越 多 。 由 
于 她 全 心爱 着 这 个 同伴 ， 她 就 担心 起 她 的 腿 来 。 可 是 腿 把 
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她 带 向 前 去 ， 他 和 她 彼此 鲍 强 跟 得 上 对 方 。 


突然 间 路 变 宽 了 ， 好 像 行 人 也 少 了 ， 可 以 获 息 一 下 ， 
跳 望 一 下 周围 了 ， 可 是 常常 就 在 这 个 时 候 ， 她 那 远 处 的 哥 
哥 会 来 到 她 的 眼前 。 他 们 相 轴 了 。 这 时 不 管 发 生 什么 事 ， 
那 名 完美 的 “我 一 就 是 你 ”会 用 人 间 一 切 可 能 有 的 纽带 
把 他 们 系 结 在 一 起 ， 并 且 自 豪 地 ， 充 满 青春 活力 然而 困倦 
地 在 一 决 奖牌 上 刻 上 两 人 的 浮雕 像 。 


只 智 息 外 语 mm 
她 忘记 她 走出 大 门 的 目的 了 ， 可 是 她 的 腹 却 记 
得 。 
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女人 身体 


{ 加 拿 大 ] 玛 ， 阿 特 伍德 


每 一 个 女性 身体 都 有 一 个 女性 大 脑 ， 非 常 灵 便 ， 操 纵 
事情 ， 促 使 它 行动 起 来 ， 你 就 会 得 到 惊喜 的 结果 。 上 古老 的 
流行 歌曲 。 短 路 。 恶 梦 。 


无 论 如 何 ， 每 一 个 这 样 的 大 脑 都 可 以 分 为 两 半 。 它 们 
由 一 根 粗 绳 连结， 中枢 神经 系统 的 通路 从 这 一 半 流 人 另 一 
半 ， 电 讯 的 火花 来 回 冲 击 。 就 像 波 长 上 的 指示 灯光 ， 像 一 
场 谈话 。 女 人 怎么 会 知道 呢 ? 她 除 听 着 。 她 是 在 收听 。 


男性 的 大 脑 ， 现 在 看 看 ， 情 形 则 不 同 。 只 有 一 种 细弱 
的 连结 。 这 边 是 空间 ， 那 边 是 时 间 ， 音 乐 和 算术 处 于 各 自 
封闭 的 区 域 。 右 脑 不 知道 左 脑 在 做 什么 。 尽 管 这 有 利于 瞄 
淮 ， 扣 动 板 机 时 有 利于 击 中 目标 。 但 目标 是 什么 ? 谁 是 目 
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标 ? 谁 又 在 乎 呢 ? 重要 的 是 击 中 这 一 行为 。 这 就 是 男性 大 
脑 。 客 观 的 。 


这 就 是 为 什么 男人 会 这 样 伤心 ， 他 们 会 感到 被 隔绝 ， 
他 们 ] 会 认为 自己 是 遭 遗弃 三 逐 的 瑰 儿 ， 在 纵深 的 真空 中 没 
着 没落 、 无 牵 无 挂 。 什 么 真空 ? 她 说 。 你 在 说 什么 ? 字 宙 
的 真空 ， 她 说 。 而 她 说 响 ， 然 后 朝 窗外 望 夫 ， 试 图 对 它 有 
所 把 握 。 但 这 无 济 于 事 ， 有 太 多 的 东西 在 消逝 ， 树 叶 在 发 
出 太 多 的 沙沙 声 ， 还 有 太 多 的 音响 。 因 此 她 说 ， 你 想 不 想 
来 一 份 如 酷 三 明治 、 一 块 蛋 楼 、 一 标 茶 ? 而 他 则 因为 她 的 
不 可 理喻 而 麻 碎 了 牙齿 ， 然 后 漫 无 目的 地 游 走 ， 不 仅仅 是 
独自 一 人 而 是 孤独 一 人 ， 迷 失 在 黑暗 中 ， 迷 失 在 脑 才 中 ， 
寻找 另外 的 一 半 ， 那 可 以 使 他 完整 的 挛 生 的 另 一 半 。 





这 时 他 想到 , 他 丢失 了 女性 身体 ! 瞧 啊 ， 它 在 远 处 的 
黑暗 中 闪 亮 ， 那 是 个 完整 而 成 熟 的 景象 ， 像 只 大 瓜 ， 像 个 
草 果 ， 像 恶劣 的 色情 小 说 中 对 乳房 的 隐喻 。 它 闪 亮 得 像 一 
只 气球 , 像 一 个 罩 气 迷蒙 的 正午 ， 像 一 轮 湿 渡 渡 的 月 亮 ， 
在 它 的 光 久 中 办 焰 。 




















S 


抓 住 它 。 将 它 放 人 西戎 芦 里 ， 放 人 一 座高 塔 里 , 放 人 人 
一 个 化 合 物 里 ， 放 人 一 间 了 卧室 里 ， 放 和 住宅 里 ， 放 人 房间 
里 。 快 啊 ， 在 它 身上 失 一 条 皮带 、 一 把 锁 、 一 副 锁链 、 
些 阁 痛 ， 让 它 老实 下 来 ， 这 样 它 就 再 也 不 能 从 你 这 儿 跑 
开 。 











他 丢失 了 女性 身体 ! 瞧 啊 ， 它 在 远 处 的 畦 暗中 
闪 亮 ， 那 是 个 完整 而 成 部 的 景象 。 
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第 二 性 规则 


[法 ] 卢 要 


由 于 自然 法 则 的 作用 ， 妇 女 们 无 论 是 就 她 们 自身 或 就 
她 们 的 孩子 来 说 ， 都 是 要 听任 男人 来 评价 的 。 她 们 不 仅 应 
当 值 得 尊重 ， 而 且 还 必须 有 人 尊重 ; 她 们 不 仅 要 长 得 美 
丽 ， 而 且 还 必须 使 人 喜欢 ;她 们 不 仅 要 生得 聪明 ， 而 且 还 
必须 让 别人 看 出 她 们 的 聪明 ;她 们 的 荣 污 不 仅 在 于 她 们 的 
行为 , 而 且 还 在 于 她 人 的 名 声 ; 一 个 被 人 家 看 作 是 声名 狠 
藉 的 女人 ， 她 的 行为 不 可 能 是 诚实 的 。 一 个 男人 只 要 行为 
端正 ， 他 就 能 够 以 他 自己 的 意愿 为 意愿 ， 就 能 够 将 别人 的 
评论 不 放 在 眼 里 ;可 是 一 个 女人 ,即使 行为 端正 ， 她 的 工 
作 也 只 是 完成 了 一 半 ; 别人 对 她 的 看 法 ， 和 她 实际 的 行为 
一 样 ， 都 必须 是 很 好 的 。 由 此 可 见 ， 在 这 方面 对 她 们 施行 
的 教育 ， 应 当 同 对 男人 的 教育 完全 相反 ; 世人 的 议论 是 磊 
送 男人 美德 的 坟 莫 ， 然 而 却 是 荣 炮 女人 的 皇冠 。 
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首先 要 母亲 的 身体 好 ， 孩 子 的 身体 才能 好 ; 首先 要 女 
人 关心 ， 男 子 才能 受到 幼年 时 期 的 教育 ， 而 且 ， 他 将 来 有 
怎样 的 脾气 、 欲 念 、 爱 好 ， 甚 至 幸福 还 是 不 幸福 ， 痢 有赖 
于 妇女 。 所 以 妇女 们 所 受 的 种 种 教育 ， 和 男人 都 是 有 关系 
的 。 使 男人 感到 喜悦 ， 对 他 们 有 所 帮助 ， 得 到 他 们 的 爱 和 
尊重 ， 在 幼年 时 期 抚养 他 们 ， 在 壮年 时 期 关心 他 们 ， 向 他 
们 进 谏 忠言 和 给 予 安慰 ， 使 他 们 的 生活 有 乐 起 ， 所 有 这 
些 ， 在 任何 时 候 都 是 妇女 们 的 天 职 ， 我 们 应 当 从 她 们 小 时 
候 起 就 教育 她 们 。 如 果 我 们 不 根据 这 个 原理 去 做 ， 我 们 就 
会 远离 我 们 的 目标 ， 而 我 们 教 她 们 的 种 种 训 条 ， 既 无 助 于 
她 们 的 幸福 ， 也 无 助 于 我 们 的 幸福 。 


不 过 ， 尽 管 所 有 的 妇女 们 都 希望 而 且 也 应 当 使 男子 们 
感到 宫 倍 ， 然 而 怎样 使 有 才 德 的 人 和 真 正 可 爱 的 人 感到 高 
悦 ， 和 怎样 使 那些 有 辱 男 仁和 处 处 模仿 女性 的 花花 公子 感 
到 喜悦 ， 在 做 法 上 是 授 然 不 同 的 。 无 论 天 性 或 理性 都 不 可 
能 使 一 个 妇女 爱 男 人 身上 限 她 相同 的 地 方 ， 反 过 来 说 ， 她 
也 不 应 该 为 了 取得 男人 的 爱 就 学 男人 的 样子 。 
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[三 一 一 二 一 


所 以 , 如果 妇 女 们 抛弃 了 淑 静 的 态度 ， 而 去 学 那些 俐 
头 僵 脑 的 男人 样子 ， 有 暑 她 们 不 是 在 遵循 而 是 在 违背 她 们 的 
天 职 ,她 们 是 在 自己 剥夺 自己 应 享 的 权利 。 她 们 说 ; “如 
果 我 们 不 这 样 做， 我 们 就 不 能 得 到 男子 的 欢心 。” 这 简直 
是 在 胡说 。 只 有 糊涂 的 女人 才 喜 欢 胡闹 的 男人 ， 如 果 她 们 
想 吸引 这 样 的 男人 ， 肢 就 表明 她 们 是 非常 各 奉 的 。 如 果 世 
界 上 没有 轻 藻 的 男子 ， 糊 涂 的 女人 也 许 还 巴不得 制造 见 个 
轻薄 的 男子 。 妇 女 使 男子 产生 的 轻薄 行为 ， 远 远 多 于 男子 
使 妇女 产生 的 轻薄 行为 。 一 个 妇女 如 果 爱 真正 可 爱 的 男子 
和 想 讨 取 他 们 的 欢心 ， “她 就 应 当 采 取 一 些 适 合 于 她 的 意 
图 的 手段。 


她 不 应 该 为 了 取得 男人 的 爱 就 学 男人 的 样子 。 
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年 轻 姑娘 切 不 可 轻易 暴露 自己 的 趣味 ， 因 为 趣味 暗中 
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理想 姑娘 


[ 表 考 ] 克 尔 凯 部 尔 





反映 着 她 自己 ， 就 好 像 在 艺术 中 ， 趣 昧 反映 了 艺术 家 一 
样 。 年 轻 姑 娘 想 以 自己 的 趣味 博得 欢心 ， 结 果 只 是 让 别人 
取悦 了 她 自己 。 这 就 是 从 美学 观点 看 所 有 卖弄 风情 的 举 赴 
何以 都 令 人 作呕 的 原因 。 但 出 于 天 竹 而 偶然 流露 的 媚态 则 
全 然 不 同 ， 警 如 女子 的 姜 性 就 一 向 是 最 可 爱 的 媚态 。 


富 3 


自然 ， 一 个 有 趣 的 女孩 也 可 能 悦 人 ， 但 由 于 好 放弃 了 
女性 的 柔美 ， 她 取 倍 的 只 能 是 柔弱 的 男子 。 这 样 的 姑娘 的 








情趣 有 赖 ] 


她 与 男子 的 关系 。 女 性 属于 磁 台 的 性 曾 ， 


对 女人 而 言 ， 年 轻 时 孤独 的 重要 性 远 胜 于 男人 。 女 人 应 当 
是 完满 自足 的 ， 但 她 赖 以 达到 的 完满 自足 却 是 个 幻想 。 纪 
想 是 大 自然 赐予 她 的 珍贵 嫁妆 ， 使 她 富 如 帝王 之 女 。 正 是 
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天 独 使 她 安 于 幻想 ， 我 时 常 叹息 再 没有 什么 比 少女 间 经 常 
的 交往 更 容易 败坏 一 个 年 轻 姑娘 了 。 这 显然 是 由 于 这 类 交 
往 最 容易 筑 灭 和 幻想， 而 不 是 澄清 幻想 。 女 人 最 终 的 命运 是 
与 男人 结 为 伴 但 。 但 经 常 与 同性 为 仿 ， 她 的 心思 就 会 集中 
于 这 种 关系 ， 以 至 成 了 女人 的 而 不 是 男人 的 伴侣 。 在 这 方 
面 ， 语 言 就 电 为 耐人寻味 。 男 人 称 作 主人 ， 而 女人 并 不 称 
做 女仆 等 等 。 基 本 概念 反映 了 习惯 狂 用 法 ， 她 是 伴侣 ， 而 
并 非 “ 侍 从 ”。 





如 果 由 我 来 设想 我 理想 中 的 姑娘 ， 她 应 该 是 孤独 、 完 
满 自足 的 ， 尤 其 不 能 有 女友 。 的 确 ， 希 腊 神 话 有 所 谓 三 女 
神 ， 但 无 法 想像 她 们 会 聚 在 一 起 聊天 。 她 们 在 沉默 中 形成 
充满 女性 美的 三 位 一 体 。 依 照 这 种 看 法 ， 我 不 禁 想 重 提 少 
女 应 深 居于 闺房 ， 只 要 这 种 管束 不 致 伤害 她 们 。 应 当 给 少 
女 以 自由 ， 这 十 分 必要 ， 但 切 不 可 给 她 们 机 会 。 长 此 以 往 
就 会 令 她 们 可 爱 而 不 致 过 于 着 眼 。 给 一 个 有 许多 女 伴 的 少 
女 戴 上 新 娘 的 面纱 已 毫 无 意义 。 而 确 有 审美 能 力 的 男人 会 
感到 尽管 今天 的 新 娘 不 戴 面纱 ， 但 一 个 少女 的 天 真 纯洁 就 
是 新 娘 的 面纱 。 


























人 生 大 知 打 


她 是 严格 地 教养 出 来 的 ， 为 此 我 要 向 她 父母 在 天 之 灵 
致谢 ; 她 过 着 隐居 般 的 生活 ， 为 此 我 要 拥抱 并 感谢 她 的 姑 
妈 ; 她 还 未 曾 学 习 如 何 领略 世间 的 乐趣 ， 她 还 没有 沉 忆 于 
无 聊 的 闲 痰 。 她 十 分 骄傲 ， 漠 视 别 的 少女 的 享乐 。 理 应 如 
此 。 


幻想 是 大 自然 嘱 予 她 的 珍贵 嫁妆 ， 使 她 富 如 人 党 
王 之 女 。 
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爱情 的 艺术 
[法 ] 安 德 无。 黄 洛 亚 


一 个 风度 优雅 的 人 不 会 丢弃 他 的 优点 。 优 路 的 风度 将 
永远 留存 。 每 个 动作 、 每 句 话语 ， 都 令 人 心 旷 神 俗 。 衰 老 
本 身 不 会 改变 人 的 天 性 。 美 丽 的 容貌 到 了 老年 也 可 以 保持 
其 魅力 ， 当 你 从 对 方 苍苍 白 发 下 面 又 看 到 了 他 《她 ) 褐 发 
或 金发 时 代 那 令 人 倾心 的 眼神 和 笑容 时 ， 你 会 感到 无 限 快 
乐 。 


有 没有 保持 爱情 的 艺术 呢 ? 最 大 的 秘密 就 是 要 保持 自 
然 。 矫 抒 做 作 既 不 能 给 人 以 美感 也 不 能 持久 。 明 智 的 夫妻 
都 力求 使 对 方 保持 自然 状态 。 而 有 的 男人 却 总 想 用 自己 的 
意志 改变 对 方 ， 强 加 给 对 方 一 些 自己 的 兴趣 和 思想 。 这 是 
多 么 加 塞 ! 如 果 对 方 与 你 理想 中 的 爱人 相差 其 远 ， 就 放弃 
她 。 然 而 ,既然 你 选择 了 她 ， 就 应 该 让 她 保持 自己 的 个 
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人 性， 发挥 她 的 特长 。 爱 情 与 友谊 一 样 ， 只 有 生活 在 能 够 与 
之 自然 相处 、 无 需 做 作 的 伴 但 身边 ， 你 才 会 感到 愉快 。 


明智 的 恋人 同样 注意 将 他 们 的 约会 安排 在 自然 美的 环 
境 之 中 。 这 就 是 人 们 做 新 婚 旅 行 的 原因 。 当 然 ， 并 不 一 定 
村 出 去 很 元 。 情 意 绵 绵 的 女人 能 够 赁 直觉 创造 出 自己 的 环 
境 。 有 些 女 人 具有 令 人 喜爱 的 本 领 。 她 们 善于 猜测 恋人 什 
么 时 候 豆 次 两 个 人 单独 在 一 起 ,什么 时 候 想 去 听 音 乐 会 或 
出 去 散步 。 在 爱情 生活 中 ， 女 人 较 深 深 陷 人 社会 生活 之 中 
的 男人 ， 起 着 更 为 重要 的 作用 。 


男方 要 想 使 和 谐 的 气氛 与 动人 的 温情 长 期 保持 下 去 ， 
就 应 该 掌 担 女方 的 心理 特点 ， 要 了 解 感情 在 她 们 心中 所 占 
的 重要 位 置 。 最 最 所 春 的 莫 过 于 ， 男 人 因 某 种 拘 学 或 某 种 
理论 而 居高临下 地 轻视 女人 的 思想 。 其 实 ， 女 人 的 思想 虽 
然 与 男人 不 同 ， 然 而 ， 前 者 比 后 者 要 具体 、 简 洁 、 明 智 得 
多 。 

















情人 间 的 小 冲突 ,常常 要 靠 温存 、 沉 默 和 忍耐 来 


形 
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决 ， 而 说 理 往 往 无 济 于 事 。 不 要 忘记 ， 女 人 ， 在 她 一 生 中 
大 部 分 时 间 内 ， 比 男人 更 容易 受 情绪 的 支配 。 如 果 在 产生 
矛盾 时 ， 男 人 总 是 把 女方 情绪 上 的 波动 看 作 是 成 心 与 他 作 
对 ， 他 就 会 因 这 短暂 的 争吵 破坏 一 种 十 分 和 谐 、 并 且 可 以 
更 加 完美 的 结合 。 让 我 们 把 女 入 思想 的 被 动 与 大 海 的 浪 湖 
作 个 比喻 。 这 种 比喻 也 许 有 点 老生 常 谈 ， 但 是 它 是 正确 
的 。 明 智 的 丈夫 应 该 永远 胸怀 宽广 。 就 像 暴风 雨中 的 水 
手 ， 解 帆 、 等 待 、 期 望 。 风 景 不 能 影响 他 对 大 海 的 热爱 。 


最 最 昌 套 的 葛 过 于 ， 男 人 因 某 种 哲学 或 某 种 理 
论 而 居高临下 地 轻视 女人 的 思想 。 
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本 能 


[ 英 ] 罗 素 


爱情 是 迷 误 寂寞 的 主要 方法 ， 这 种 寂寞 使 大 多 数 男人 
和 女人 在 一 生 中 的 大 部 分 时 间 里 感受 着 痛苦 。 大 多 数 人 对 
于 冷淡 的 人 世 和 人 类 可 以 达到 的 残酷 程度 ， 部 剑 有 一 种 深 
沉 的 恐 恨 之 心 。 因 而 他 们 都 浊 求 人 之 情爱 ， 而 这 种 淘 求 的 
心理 又 常常 被 男人 的 粗暴 、 骂 陋 或 鲁莽 的 态度 以 及 妇女 的 
吧 唆 不 休 所 埋没 掉 了 。 只 要 男女 彼此 间 有 热烈 的 爱情 ， 这 
种 事 傅 就 不 会 发 生 。 爱 情 可 以 将 自我 的 坚 壁 必 破 ， 产 生出 
一 个 合 二 为 一 的 新 生命 。 


大 自然 造 人 ， 并 不 是 而 他 们 各 自 弧 立 着 的 ， 因 为 除了 
赁 籍 异性 的 帮助 ， 人 不 能 完成 生物 学 上 的 目的 ， 并 且 文 明 
人 若 设 有 爱情 就 不 能 充分 满足 他 们 的 性 本 能 。 倘 若 一 个 人 
的 整个 生命 一 一 肉体 的 和 精神 的 一 一 不 一 致 地 参加 性 的 关 
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系 , 性 的 本 能 是 不 能 完全 满足 的 。 


那些 从 未 曾经 历 过 相互 夫人 赔 的 爱情 中 沉 甜 的 亲密 和 真 
涩 情谊 的 人 ， 实 在 是 失 却 了 生命 所 能 给 予 人 类 的 最 美好 的 
东西 ， 他 们 会 无 意识 地 一 一 倘若 不 是 有 意识 地 ， 感 全 这 种 
损失 。 结 果 ， 他 们 因为 失望 的 心理 ， 经 常 产 生 妨 忌 、 欺 压 
与 残酷 的 行为 。 给 热烈 的 爱情 一 个 适当 的 地 位 ， 于 是 成 为 
社会 学 家 应 该 关注 的 问题 。 因 为 假如 人 们 失掉 了 这 种 经 
验 ， 他 们 的 发 展 就 不 能 达到 充分 的 高 度 ， 对 其 余 的 人 们 就 
不 能 产生 仁爱 的 热情 。 而 要 是 没有 这 种 热情 的 话 ， 他 们 的 
社会 活动 一 定 会 是 有 害 的 。 





大 多 数 的 人 ， 只 要 具备 适当 的 条 件 ， 在 他 们 生命 中 的 


某 个 时 期 





有 ， 就 会 产生 热烈 的 恋爱 。 但 是 没有 经 验 的 人 很 


难 把 热烈 的 爱情 和 一 时 的 诱惑 区 分 清楚 ， 尤 其 是 大 家 闭 阁 
中 受过 良好 教育 的 女子 ， 她 们 领受 过 父母 师长 这 样 的 教 
育 : 要 是 一 个 女子 不 爱 一 个 男子 ， 她 是 不 会 和 他 接吻 的 。 
这 样 的 女子 对 于 上 述 的 区 别 ， 尤 其 难以 清晰 了 解 。 
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假如 我 们 希望 一 个 女子 到 结婚 的 时 候 仍 是 处 女 ， 那 么 
她 平常 受 的 教育 和 得 的 经 验 会 使 她 很 容易 嘎 人 别人 临时 设 
置 的 性 诱惑 的 圈套 里 ; 而 一 个 有 性 经 验 的 妇 人 ， 则 很 容易 
将 这 种 诱惑 和 真正 的 爱情 分 开 。 这 无 疑 是 造成 不 幸 婚姻 的 
一 个 常见 原因 。 即 使 是 彼此 都 有 爱情 的 时候 ， 只 要 一 方 或 
另 一 方 觉得 爱情 是 罪恶 的 ， 他 们 的 爱情 也 会 受到 伤害 。 这 
种 心理 也 许 是 很 有 根据 的 。 纵 使 罪过 的 心理 是 没有 理由 
的 ,爱情 也 一 样 会 受 损害 。 倘 若 爱 情 要 产 出 它 所 能 达到 的 
一 切 好 处 ， 它 必须 是 自由 的 、 售 慨 的 、 不 受 拘束 的 、 倾 心 
尽力 的 。 




















没有 经 验 的 人 很 难 把 热烈 的 受 情 和 一 时 的 诱 蕊 
区 分 清楚 。 
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走出 爱 的 歧途 


[法 ] 声 检 


一 到 人 觉得 他 需要 一 个 伴 但 的 时 候 ， 他 就 不 再 是 一 个 
孤独 的 人 ， 他 的 心 就 不 再 是 一 颗 孤 独 的 心 了 。 他 同 别人 的 
种 种 关系 ， 他 心中 的 一 切 爱 ， 都 将 随 着 他 与 这 个 伴侣 的 关 
系 同时 产生 。 他 的 第 一 个 欲望 很 快 就 会 使 其 他 欲望 又 动 起 
来 。 


这 个 本 能 的 发 展 倾向 是 难以 确定 的 。 一 种 性 别 的 人 为 
另 一 种 性 别 的 人 所 吸引 ， 这 是 天 性 的 冲动 。 选 择 、 偏 好 和 
个 人 的 爱 ， 完 全 是 由 人 的 知识 、 偏 见 和 习惯 产生 的 。 要 使 
我 们 懂得 爱 ， 那 是 需要 经 过 很 长 时 间 和 具备 很 多 知识 的 。 
只 有 在 经 过 判断 之 后 ,我 们 才 有 所 爱 ， 只 有 在 经 过 比较 之 
后 , 我 们 才 有 所 选择 。 然 而 ， 这些 判 断 的 形成 虽然 是 无 意 
识 的 ， 但 不 能 因此 就 说 它们 是 不 真实 的 。 
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真正 的 爱 ， 不 管 你 怎样 说 ,者 始终 会 受到 人 的 尊敬 ， 
因为 尽管 爱 的 魅力 能 使 我 们 陷 人 歧途 ， 尽 管 它 不 能 把 那些 
丑恶 的 性 质 从 感受 到 爱 的 心中 完全 排除 ， 而 且 ， 甚 至 还 会 
产生 另外 一 些 丑 恶 的 性 质 ， 但 它 始 终 是 受到 尊重 的 ， 没 有 
这 种 尊重 ,我 们 就 不 能 达到 感受 爱 的 境地 。 我 们 认为 是 违 
反 理性 的 选择 ， 正 是 来 源 于 理性 的 。 我 们 之 所 以 说 爱 是 盲 
目的 ， 那 是 因为 它 的 眼 畏 比 我 们 的 眼睛 好 ， 能 看 到 我 们 看 
不 到 的 关系 。 在 没有 任何 道德 观 和 审美 观 的 男人 看 来 ， 所 
有 的 妇女 都 间 样 是 很 好 的 ， 他 所 遇 到 的 第 一 个 女人 在 他 看 
来 总 是 最 可 爱 的 。 爱 不 仅 不 是 由 自然 产生 的 ， 而 且 它 还 限 
制 着 自然 欲念 的 发 展 。 正 是 由 于 它 ， 除 了 被 爱 的 对 象 以 
外 ,一 种 性 别 的 人 对 另 一 种 性 别 的 人 才 满 不 在 乎 。 


我 们 喜欢 什么 ,我 们 就 想得到 什么 ， 而 爱 却 应当 是 相 
互 的 。 为 了 得 到 他 人 的 爱 ， 他 必须 使 自己 成 为 可 爱 的 人 ; 
为 了 得 到 别人 的 偏爱 ， 他 必须 使 自己 更 为 可 爱 ， 至 少 在 所 
受 的 对 象 眼中 看 来 比 任何 人 都 更 为 可 爱 。 因 此 ， 他 首先 要 
注视 同 他 相似 的 人 ， 他 要 同 他 们 比较 ， 他 要 同 他 们 竞赛 ， 
疗 他 们 竞争 ， 他 要 妨 刀 他们。 他 那 洋溢 着 情感 的 心 ， 是 宫 
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欢 向 人 倾诉 情怀 的 。 他 需要 一 个 情人 ， 不 久 又 感到 需要 一 
个 朋友 。 当 一 个 人 觉得 为 人 所 爱 是 多 么 甜 密 的 时 候 ， 他 就 
希望 所 有 的 人 都 爱 他 。 要 不 是 因为 有 许多 地 方 不 满意 ,每 
个 人 都 是 不 愿意 有 所 偏 受 的。 随 着 爱情 和 友谊 的 产生 ， 也 





产 4 


E 了 纠纷 、 敌 意 和 仇恨 。 在 许多 各 种 各 样 的 欲念 中 ,我 





看 到 了 偏见 ， 它 宛如 一 个 不 可 动摇 的 宝座 ， 昌 泰 的 人 们 在 
它 的 入 驭 之 下 ， 竟 完全 按 别人 的 见解 去 安排 他 们 的 生活 。 


我 们 之 所 以 说 爱 是 言 目 的 ， 那 是 因为 它 的 眼睛 


比 我 们 的 眼睛 好 ， 能 看 到 我 们 看 不 到 的 关系 。 


144 








人 符 大 知事 


爱 的 身体 表现 


[ 英 ] 柏 交 


当 我 们 面 对 着 引起 爱 和 满足 的 对 象 时 ， 就 我 所 观察 到 
的 而 论 ， 身 体 受 感动 时 大 都 采取 以 下 容 态 : 头 靠 在 一 旁 的 
什么 东西 上 ， 眼 瞪 较 往常 略 闭 ， 眼 睛 斜 斜 地 、 沉 静 地 在 对 
象 上 溜 转 ， 嘴 巴 微 张 ， 呼 吸 放 慢 ， 不 时 发 出 低 叹 ， 整 个 身 
体 都 处 于 安定 状况 ， 两 手 则 舒 泰 地 垂 向 两 边 。 这 一 急 都 伴 
随 着 一 种 内 心 的 感动 和 塘 倦 之 感 。 


这 些 赛 态 往往 同 对 象 的 美和 观察 者 的 敏感 程度 成 下 
比 。 从 美和 敏感 的 最 高 点 直到 平庸 和 感觉 麻 不 不 仁 的 最 低 
点 的 这 种 顺序 次 第 ， 以 及 它们 所 产生 的 相应 效果 ， 都 是 我 
们 应 该 记 在 心里 的 ， 否 则 以 上 这 种 描写 就 有 点 过 分 夺 张 
了 ， 但 实际 上 它 的 确 并 不 夸张 。 而 从 这 种 描写 中 就 几乎 不 
可 能 不 得 出 这 样 的 结论 ， 即 美 是 使 整个 坚实 的 身体 松弛 舒 
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畅 的 。 


以 上 所 述 是 一 种 松弛 舒畅 的 窦 态 。 在 我 看 来 ， 略 次 于 
自然 健康 状态 的 松弛 角 畅 状态 是 一 切 积极 的 快感 的 原因 。 
在 一 邹 时 代 和 一 切 国 家 ， 由 于 得 到 快感 而 变 得 湿 柔 、 松 
弛 、 软 弱 、 深 解 和 融化 的 人 所 采取 的 这 种 共同 的 表现 方 
式 ， 难 道 还 有 谁 不 热 悉 妈 ? 人 类 的 普遍 意见 是 忠实 于 他 们 
的 感觉 的 ， 它 在 肯定 这 种 普遍 一 致 的 效果 上 是 相 一 致 的 。 
虽然 也 许可 以 找到 个 别 奇特 的 例子 ,说明 有 时 出 现 相当 程 
度 的 积极 的 决 感 而 并 没有 松弛 舒畅 的 一 钱 特 征 ， 但 我 们 决 
不 能 因此 拒绝 我 们 从 许多 实验 的 一 致 结果 中 所 得 出 的 结 
论 ,我 们 必须 保留 它 ， 闻 时 补充 上 根据 伊 萨 克 - 牛顿 赚 十 
在 《光学 》 第 三 卷 里 所 商定 的 贤明 法 则 所 可 能 产生 的 例 
外 。 








假如 我 们 可 以 证 明 我 们 已 经 观察 过 的 那些 东西 是 美的 
真正 要 素 ， 并 且 它 们 各 自分 别 具 有 使 身体 组 织 松弛 舒畅 的 
自然 趋向 ， 那 么 在 我 着 来 ,我 们 的 立场 就 将 是 坚定 可 靠 ， 
不 容 任何 合理 怀疑 的 。 假 如 我 们 必须 承认 ， 当 所 有 这 些 要 
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素 在 感官 面前 联合 在 一 起 的 时 候 ， 人 体 的 次 态 进一步 证 实 
了 这 种 意见 ， 那 么 ,我 相信 ， 我 们 可 以 大 胆 地 推断 ， 那 种 
称 之 为 爱 的 情感 就 是 由 于 这 种 松弛 舒畅 而 产生 的 。 





根据 我 们 在 探究 崇高 的 原因 时 所 用 过 的 同样 的 推理 方 
法 ,我 们 可 以 同样 地 推 斯， 因为 呈现 在 感觉 面前 的 一 个 美 
的 对 象 引起 身体 的 松弛 等 畅 而 在 心灵 里 产生 爱 的 情感 ， 所 
以 假如 情感 必须 首先 在 心灵 里 有 它 的 根源 ， 那 么 外 部 器 家 
的 松弛 舒 巾 的 程度 也 就 当然 会 和 这 个 原因 成 正比 。 


昔 个 身体 都 处 于 安定 状况 ， 两 手 则 镶 泰 地 垂 向 
两 边 。 
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不 着 眼 于 好 看 


[ 德 ] 康德 


性 爱 最 初 并 不 只 是 着 眼 于 好 看 ， 更 多 的 是 要 享受 其 对 
象 ， 自 古 以 来 ， 有 多 少 笑话 花费 在 用 来 揭 开 某 些 事情 的 薄 
薄 的 面纱 上 ! 这 些 事 虽然 受 人 喜欢 ， 但 却 让 人 看 到 自己 与 
动物 间 有 如 此 之 近 的 亲缘 关系 ， 因 而 促进 了 人 的 羞耻 心 。 
而 且 这 些 表 示 即 使 足以 导致 会 意 微 笑 ， 也 是 不 可 以 在 上 流 
社会 里 不 加 掩饰 地 明说 出 来 的 。( 使 想像 力 甘愿 在 模糊 之 中 
游荡 ， 模 糊 观 念 的 领域 是 人 心中 最 大 的 领域 ， 我 们 经 常用 
模糊 观念 做 游戏 ， 并 且 有 兴趣 用 想像 力 将 喜爱 或 不 喜爱 的 
对 象 捷 盖 起 来 。) 





许多 人 的 不 幸 在 于 他 们 不 能 进行 抽象 ， 一 个 求婚 者 只 
有 当 他 能 够 对 情人 脸 上 的 芍 疣 或 齿 船 视而不见 时 ， 才 能 缔 
结 一 村 美满 婚姻 。 但 我 们 的 注意 力 恰好 有 一 个 特别 坏 的 习 



































人 和合 大智 楚 





慑 ， 甚 至 于 不 由 自主 地 全 神 贯 注 于 别人 的 一 切 缺点 。 他 的 
眼光 集中 于 正 对 着 他 脸 的 掉 落 了 一 颗 上 衣 纽扣 的 扣 眼 ， 一 
个 齿 央 ， 或 是 一 个 习惯 性 的 语言 毛病 ， 这 祥 使 别人 不 知 所 
措 ， 甚 至 也 使 自己 在 交往 中 把 事情 弄 午 。 如 果 大 体 上 是 好 
的 ， 那 么 对 别人 的 缺陷 以 至 对 自己 的 幸运 都 不 加 注意 ， 是 
一 种 不 仅 合理 而 且 聪 明 的 态度 。 





一 个 以 公开 的 方式 和 一 个 末 婚 男子 接近 的 少女 , 或 者 
一 个 对 合乎 礼节 的 举止 一 无 所 知 的 乡下 人 ， 他 们 的 天 真 和 
简单 〈 显 得 不 懂 这 种 艺术 ) 在 那些 已 纯熟 和 机 智 地 掌握 了 
这 种 艺术 的 人 之 中 引起 快活 的 笑 声 。 那 不 是 带 郧 视 的 嘲 
笑 ， 因 为 这 时 人 们 还 是 从 心里 尊重 纯洁 和 正直 的 ， 他 们 流 
器 出 善意 而 亲切 的 微笑 ， 笑 入 们 不 熟悉 这 种 尽管 是 基于 我 
们 腐化 的 人 类 本 性 之 上 的 恶劣 艺术 ， 当 人 们 将 这 种 艺术 与 
某 种 还 未 腐化 的 人 性 理念 相 比较 时 ， 就 更 应 当 对 之 叹息 而 
不 是 微笑 了 。 这 是 一 种 暂时 的 高 兴 ， 就 像 一 片 布 满 阴云 的 
天 空 一 下 子 列 开 了 一 处 地 方 ， 从 那里 阳光 透 了 进来 ， 但 马 
上 又 重新 合拢 了 ， 以 便 保 护 讨厌 的 款 鼠 的 自私 自 利 
睛 。 


酒 















































人 生 大 智 同 





爱情 的 动力 和 内 在 本 质 是 男子 和 女子 的 性 欲 ， 是 延续 
种 族 的 本 能 。 好 感 产生 自然 的 郑 恋 之 情 ， 产 生 交往 的 愿 
望 。 这 是 人 们 情绪 的 相互 作用 ， 人 们 的 心理 “ 亲 合 ” 的 一 
种 特殊 表现 。 好 感 是 爱 的 要 素 ， 它 使 一 个 人 承认 另 一 个 人 
的 价值 。 好 感 可 以 冲破 个 人 的 内 心 世界 单独 的 日 常 存在 的 
樊 篇 。 如 果 对 另 一 个 人 没有 好 感 ， 没 有 同情 他 的 愿望 ， 进 
人 他 的 个 人 精神 世界 的 愿望 ， 就 不 会 爱 他 ， 在 爱 的 情感 光 
谱 上 , 狗 赏 的 作用 (兴奋 作用 ) 显得 很 突出 。 物 党 是 不 断 
重复 的 惊奇 ， 这 种 惊奇 不 随 着 新 鲜 感 的 丧失 而 消失 。 这 是 
爱 的 不 断 升华 。 


好 感 是 受 的 要 素 ， 它 使 一 个 人 承认 另 一 个 人 的 
价值 。 
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性 与 美 
[ 关 ] 劳 他 其 


我 从 来 没 见 过 哪 只 瞧 孔 泊 朝 她 那 位 的 漂亮 羽毛 看 上 一 
眼 。 我 相信 她 根本 就 看 不 出 他 的 漂亮 来 ， 根 本 就 分 辩 不 了 
什么 是 青铜 色 ， 什 么 是 蓝 色 、 棕 色 或 绿色 。 


如 果 我 见 过 肉 孔 省 认 认 真 真 地 凝视 雄 孔 省 的 艳丽 ， 我 
也 许 会 相信 有 羽毛 “吸引 ” 肉 孔 举 之 说。 可 问题 是 她 从 来 不 
朝 他 看 一 服 。 只 有 当 雄 孔 誉 朝 她 拌 动 全 身 的 羽毛 ， 发 出 风 
暴 降临 从 林 的 声响 时 ， 她 才 显得 有 些 洋洋 自得 ， 也 只 有 在 
这 时 ， 她 才 刘 不 经 心地 好 像 注意 到 了 他 的 存在 。 


那些 有 关 住 的 理论 真是 可 笑 。 雄 孔雀 张 开 漂亮 的 羽毛 
竟然 只 是 为 了 那些 视而不见 的 雌 孔 省 ! 试想 ， 科 学 家 们 竞 
会 如 此 天 真 ， 赋 予 崔 孔 省 一 种 对 色彩 和 图 案 的 高 度 鉴赏 
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力 。 阿 ,多么 富有 审美 意识 的 雌 孔 洗 ! 





又 说 媳 夜 营 歌 唱 是 为 了 吸引 异性 。 真 滑 答 。 其 实 ， 座 
夜 营 引 蚁 高 歌 不 是 在 求爱 择偶 、 新 婚 燕 尔 ， 而 是 在 崔 夜 营 
不 再 对 他 感 兴趣 ， 把 心思 全 放 在 幼 营 身 上 之 时 。 有 人 会 
说 ， 如 果 他 这 时 歌唱 不 是 为 了 吸引 异性 的 话 ， 那 一 定 是 为 
了 蔡 正 在 孵 匈 的 她 消 悉 解 网 。 


多 么 天 真 悦耳 的 理论 ! 在 这 些 理论 背后 ， 隐 藏 着 一 种 
愿望 ， 在 所 有 有 关 性 的 理论 背后 都 隐藏 着 一 种 愿望 ， 一 种 
否认 和 握 除 神秘 的 美的 愿望 。 


因为 美 是 很 神秘 的 。 你 既 不 能 吃 它 ， 也 不 能 拿 来 当 作 
衣料 。 那 么 ， 科 学 定义 ; 它 不 过 是 一 种 吸引 雌 竹 ， 骗 她 繁 
衍生 息 的 诡计 罢了 。 多 天 真 ! 就 好 像 雁 性 天 生 需 要 引诱 似 
的 。 实 际 上 ， 帷 狂 也 会 在 暗 处 交配 、 繁 殖 ， 试 间 ， 美 在 这 
种 地 方 又 怎么 搞 诡计 呢 ? 


科学 对 美 有 一 种 莫名 其 妙 的 仇 很 ， 因 为 它 不 符合 因果 
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关系 的 规律 。 社 会 也 莫名 其 妙 地 恨 它 . 因为 它 总 在 那儿 抗 
乱 社会 活动 家 赚钱 的 美梦 。 这 两 股 力量 合 二 为 一 ,性 科 美 
就 成 了 纯粹 的 繁衍 欲望 。 其 实 ， 性 和 美 是 一 回 事 ， 就 像 火 
焰 和 火 是 一 回 事 一 样 。 如 果 你 殿 恨 性 ， 你 就 是 僧 恨 美 。 如 
果 你 爱 上 了 有 生命 的 美 ， 你 就 是 在 敬重 性 。 当 然 你 尽 可 以 
去 爱 那些 重 老 或 临 死 的 美 而 异 恨 人 狂 。 但 倘若 想 要 爱 有 生命 
的 美 ， 你 就 必须 尊重 性 。 














性 和 美 是 不 可 分 隔 的 ， 就 像 生命 和 意识 那样 。 那 些 随 
性 和 美 而 来 ， 从 性 和 美 之 中 升华 的 智慧 就 是 直觉 。 文 明 的 
最 大 灾难 就 是 对 性 的 病态 异 恨 。 比 方 说 ， 还 有 什么 比 弗 洛 
伊 德 的 精神 分 析 靶 更 异 收 性 呢 ? 旨 洛 伊 德 的 精神 分 析 尘 还 
带 着 一 种 对 美 ， 对 “ 活 的 ”美的 病态 的 恨 。 这 种 僧 恨 导致 
了 我 们 直觉 功能 的 衰 返 和 直觉 本 身 的 萎缩 。 


性 和 美 是 一 回 事 ， 就 像 火焰 和 火 是 一 回 事 一 
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性 吸引 


[ 德 ] 叔 本 华 


归根 结 底 ， 两 性 间 之 所 以 具有 强 然 的 吸引 力 和 能 紧密 
地 联结 ， 那 是 种 族 求 生意 志 的 具体 表现 。 这 时 的 意志 , 已 
预见 到 他 们 所 产生 的 个 体 很 适合 意志 朝 着 本 身 的 目的 和 它 
本 质 的 客观 化 。 这 个 新 个 体 ， 意 志 《〈 即 人 性格》 遗传 自 父 
亲 ， 智 慧 遗 传 自 母亲 ， 同 时 兼容 两 者 的 本 质 。 但 大 致 说 
来 ， 究 容 方 面 比较 接近 父亲 ， 身 材 大 小 方面 则 多 半 类 似 母 
亲 。 因 为 胎儿 的 大 小 依据 子宫 的 大 小 而 定 ， 人 的 个 性 形成 
及 生命 的 要 点 ， 这 都 要 看 父母 相互 恋爱 时 的 状况 如 何 。 所 
以 有 和 信 常 说 ， 当 男女 以 信 悍 的 眼神 互相 交汇 那 一 租 间 ， 就 
已 经 产生 新 个 体 的 最 初 萌 芽 了 。 


这 个 新 个 体 也 就 是 新 的 理念 ， 它 同 其 他 一 切 理 念 一 
样 ， 非 常食 焚 激烈 地 猎取 分 配给 它 的 材料 ， 努 力 要 登 上 新 
































境界 。 而 人 类 个 性 的 特殊 观念 世 以 最 大 的 例 欲 和 最 强烈 的 
态度 ， 以 便 在 新 境界 中 能 实现 人 的 目标 ， 而 这 种 信 欲 的 激 
烈 程度 ， 就 取决 于 两 人 之 间 的 热情 。 


男女 两 性 之 间 的 爱情 ， 技 其 恋爱 的 激情 程度 不 同 ， 不 
妨 将 它们 区 分 为 许多 等 级 ， 其 中 两 端的 称 之 为 两 极 的 爱 
情 ,， 即 “平凡 的 爱情 ”和 “天 上 的 爱情 ”。 从 本 质 上 看 ， 
它们 本 来 就 是 相同 的 ,无 所 请 等 级 的 差别 。 但 区 分 开 来 ， 
是 为 了 让 我 们 能 更 清晰 地 明白 。 由 于 激情 程度 不 同 ， 其 后 
果 必 然 不 同 。 具 体 说 来 ， 就 是 热情 越 趋 于 个 人 化 ， 就 是 说 
被 爱 者 的 一 切 条 件 和 性 质 ， 越 能 适应 或 满足 爱 者 的 愿望 和 
要 求 ， 就 越 能 增加 力量 。 


一 般 说 来 女性 是 被 爱 者 ， 而 男性 是 爱 者 ， 在 大 多 数 人 
看 来 ， 男 人 事业 的 成 功 必 有 女人 的 支持 和 必 助 ， 在 实 旺 中 
这 样 的 实例 也 不 少见 。 被 爱 者 对 爱 者 的 满足 ， 就 是 使 恋爱 
的 数 情 变 成 一 种 力量 ， 去 驱使 甚至 有 时 真 的 驾驭 男人 事业 
的 成 功 。 爱 情 的 力量 是 无 穷 无 尽 的 ! 
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异性 相 吸 ， 男 女 两 福 相爱 的 最 直接 吸引 力 究竟 是 什么 


首先 是 “ 郎 才女 魏 ”， 首 要 条 件 是 健康 和 美 ， 这 是 男 


女 择偶 的 共同 要 求 ， 也 是 两 星相 吸 产生 最 初 爱情 的 直接 原 
因 。 常 说 “一 见 钟情 ”这 里 最 重要 的 就 是 以 貌 取 人 ， 人 最 
美的 时 期 是 青春 期 ， 尤 其 是 少女 ， 这 是 造化 为 她 们 特意 安 
排 的 财富 ， 青 春 的 美 确实 是 恋爱 的 本 钱 ， 其 次 ， 当 恋爱 进 
人 到 下 一 个 阶段 后 ， 就 会 出 现 若干 特别 的 要 求 。 有 了 这 些 
要 求 ， 
的 激情 永 处 于 火热 状态 且 永 葆 青春 。 这 样 ， 感 情 就 逐渐 加 
深 ,而且 日 趋 牢 不 可 酸 。 


双方 就 能 竭尽 全 力 ， 满 足 各 自 的 爱慕 之 心 ， 使 恋爱 





督 各 盘 语 9 
健康 和 美 ， 这 是 男女 择偶 的 共同 要 求 ， 也 是 两 


性 相 吸 产生 最 初 激情 的 直接 原因 。 
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深层 价值 


[ 美 ] 爱 因 ， 兰 禧 


在 所 有 能 够 提供 快乐 的 形式 中 ， 自 侈 是 最 大 的 快乐 
-一 人 为 自己 的 成 功 和 性 格 塑造 感到 愉快 。 而 对 他 人 的 成 
劝 和 性 格 塑造 所 产生 的 决 乐 表示 赞赏 。 这 两 种 〈 自 做 和 赞 
赏 ) 的 高 度 统一 形式 是 一 种 罗曼蒂克 的 爱 。 它 的 庆典 仪式 
是 性 。 


正 是 在 这 一 方面 ， 即 人 类 罗曼 蒂 克 的 情感 反应 中 ， 同 
时 据 示 了 人 们 对 自我 和 存在 的 观点 。 人 们 所 爱 的 或 性 欲望 
的 对 象 ， 实 际 上 反映 了 他 们 的 达 层 价值 。 


在 人 们 罗曼 蒂 克 的 性 情 中 ， 这 具有 关键 性 的 两 种 因素 
揭示 了 心理 学 属性 : 对 他 们 所 爱 的 对 象 的 选择 ， 以 及 对 他 
们 来 说 ,性 行为 的 意义 。 
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一 个 自我 尊重 的 人 ， 一 个 热爱 自我 和 生命 的 人 他 迫 
切 需 要 的 是 他 锣 赏 的 人 ， 并 在 爱情 中 找到 精神 的 等 同性 。 
最 吸引 他 的 是 一 种 自尊 。 对 这 样 的 人 来 说 ， 性 是 一 种 仪 
式 ， 其 意义 从 属于 他 自己 和 他 所 选择 的 女人 ， 这 仲 感受 的 
最 高 形式 是 具体 的 ， 并 且 ， 在 他 的 自我 中 ， 价 值 和 快乐 是 
生动 的 。 


这 种 感受 的 需要 是 人 与 生 俱 来 的 。 但 是 ， 人 们 在 获得 
这 种 感受 时 ， 如 果 缺 乏 自尊 的 话 ， 他 就 会 欺骗 这 种 感受 
一 一 他 选择 对 象 的 能 力 标准 涪 骗 了 他 ,给予 他 所 没有 的 自 
我 价值 和 自我 幸福 的 幻觉 。 


所 以 ， 如 果 一 个 男人 喜欢 的 是 具有 智慧 、 自 信和 力量 
的 女人 ， 如 果 他 喜欢 女 英雄 ， 那 么 ， 这 就 揭示 了 他 的 灵魂 
类 型 ， 相反 ， 如 果 他 喜欢 的 是 一 个 不 负责 任 、 踪 踪 忠 鸣 
女人 ， 而 这 些 弱点 又 能 使 他 感到 男 狂 的 力量 ， 那 么 ， 这 又 
是 一 种 灵魂 类 型 ;如 果 他 喜欢 的 是 担 惊 受 怕 的 遗 超女 人 ， 
她 缺乏 判断 力 和 行为 标准 ， 可 以 让 他 任意 指责 ， 那么, 这 
也 是 一 种 灵魂 类 型 。 
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当然 ， 相同 的 原则 也 适合 于 女人 的 罗曼 蒂 克 的 性 选 
择 。 





性 行为 有 不 同 的 意义 ， 对 那些 充满 自 合 和 赞赏 的 人 来 
说 ,他 们 的 快乐 感受 是 行为 本 身 目 的 所 提供 的 。 而 对 于 另 
一 些 人 来 说 ， 他 们 在 性 关系 中 寻找 男性 〈 女 性) 的 力量 ， 
寻找 恐 恨 的 解脱 、 焦 虑 的 休止 或 厌烦 的 逃避 。 


大 致 说 来 ， 那 些 所 谓 追 逐 快乐 的 人 一 一 他 们 不 爱 什 
么 ， 只是 喜欢 即刻 的 感官 享受 ， 只 关心 “快乐 时 刻 ” 一 一 
在 心理 学 意义 上 是 无 法 感受 到 作为 目的 的 快乐 的 。 对 于 追 
求 快乐 的 精神 异常 者 来 说 ， 通 过 这 样 的 时 刻 ， 使 他 们 觉得 
有 某 种 东西 可 以 熔炉 。 


人 们 所 爱 的 或 性 欲望 的 对 象 ， 实 际 上 反映 了 他 
们 的 深层 价值。 
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襟 怀 坦 白 


[印度 】 克利 项 那 称 尔 提 


一 个 精神 上 或 其 他 方面 野心 勃勃 的 人 是 肯定 存在 车 不 
少 问题 的 ， 因 为 只 有 当 自 身 被 忘记 ， 当 “我 ”不 存在 ,而 
且 ， 这 种 自身 不 存在 的 状态 不 是 意愿 的 作为 ， 不 是 一 种 反 
应 时 ， 问 题 才 会 消失 。 人 性 成 为 一 种 反应 ， 当 精神 试图 去 解 
决 这 个 问题 时 ， 它 只 会 使 这 个 问题 更 混乱 、 更 麻烦 、 更 痛 
苦 。 行 为 不 是 问题 ， 而 精神 ， 那 个 说 自身 必须 贞洁 的 精神 
却 是 问题 。 


贞洁 不 属于 精神 ， 精 神 只 能 抑制 它 自 己 的 活动 ， 而 抑 
制 不 是 贞洁 。 贞 洁 不 是 一 种 美德 ， 负 洁 是 不 可 能 被 培养 
的 。 一 个 在 培养 谦虚 的 人 肯定 不 是 一 个 谦虚 的 人 。 他 可 以 
为 自己 的 谦虚 而 自豪 ， 但 他 是 一 个 骄傲 自 大 的 人 ， 而 这 正 
是 他 为 什么 要 寻求 成 为 谦虚 者 的 原因 。 骄 傲 不 可 能 成 为 谦 
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感 的 ， 贞 若 也 不 是 精神 的 事 一 一 你 不 可 能 成 为 贞洁 的 。 只 
有 当 你 拥有 爱 时 ， 你 才 会 知道 贞洁 ， 而 爱 既 不 属于 精神 ， 
也 不 是 精神 的 事情 。 


因此 ， 只 有 到 精神 被 理解 时 ， 所 磨 着 全 世界 人 们 ] 的 性 
问题 才能 被 解决 。 我 们 不 能 结束 思考 ,但 当 思 想 者 消失 
时 ， 思 想 也 就 结束 了 ， 而 只 有 当 精 神 的 整个 过 程 被 理解 
了 ,思想 者 才 会 消失 。 当 思想 者 与 他 的 思想 之 间 存 在 着 分 
离 了 时 ， 恐 急 就 会 产生 。 只 有 当 不 存在 任何 思想 者 时 ， 在 思 
想 中 才 不 存在 任何 争论 。 不 言 自 明 的 东西 是 不 需 任何 努力 
就 能 被 理解 的 。 恩 想 者 通过 思想 出 网 ， 然 后 思想 者 尽力 使 
自己 去 定形 、 控 制 他 的 思想 或 结束 它们 。 思 想 者 是 一 个 虚 
构 的 实体 、 一 种 精神 的 幻觉 。 当 存在 着 一 种 作为 事实 的 思 
想 现实 时 ， 人 就 不 需要 去 思考 事实 了 。 如 果 有 村 紊 的、 无 
选择 的 意识 ， 那 么 ， 那个 在 事实 上 是 不 言 自明 的 东西 就 会 
开始 显现 自己 。 因 此 ， 作 为 事实 的 思想 就 结束 了 。 








那 时 ， 你 将 看 到 那些 正在 吞噬 我 们 内 心 与 精神 的 问题 
以 及 关于 我 们 的 社会 结构 的 问题 被 解决 。 那 时 ， 性 不 再 是 
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间 题 ， 它 有 它 恰 当 的 位 置 ， 它 既 不 是 不 纯 的 事 ， 也 不 是 纯 
的 事 。 性 有 它 自己 的 位 置 。 但 是 ， 当 精神 给 予 性 一 个 居 支 
配 地 位 的 位 置 时 ， 它 就 会 变 成 一 个 问题 。 精 神 给 予 性 一 个 
居 支 配 地 位 的 位 置 ， 是 因为 精神 不 可 能 没有 一 点 幸福 地 生 
活 ， 因 此 ， 性 成 了 一 个 问题 ; 当 精 神 理解 了 它 的 整个 过 
程 ， 并 因此 而 结束 时 ， 即 当 思想 停止 时 ， 就 会 有 创造 ， 那 
是 一 种 能 使 我 们 幸福 的 创造 。 处 于 那 种 创造 状态 是 一 种 巨 
大 的 替 福 ， 因 为 这 种 状态 是 一 种 忘我 ， 所 以 在 这 种 状态 中 
不 存在 任何 来 自 自身 的 反应 。 


这 不 是 对 性 的 日 常 问题 的 抽象 回答 一 一 它 是 惟一 的 回 
答 。 精 神 否认 爱 ， 而 没有 爱 就 没有 贞洁 。 你 使 性 成 为 一 个 
问题 ， 原 因 就 在 于 没有 爱 。 





行为 不 是 问题 ， 而 精神 ， 那 个 说 自身 必须 贞洁 
的 精神 却 是 个 问题 。 
































我 认为 最 重要 的 是 应 把 爱情 看 作 精 神 生活 的 内 在 功能 
或 者 说 是 形式 功能 ,- 它 纯粹 是 通过 外 界 激励 产生 的 ， 而 激 
励 的 媒介 并 非 从 一 开始 就 起 决定 性 作用 。 这 种 感情 与 包罗 
万 象 的 生活 统一 体 紧密 地 结合 在 一 起 ， 比 起 许多 其 他 事 
情 ， 或 者 说 眼 绝 大 多 数 其 他 事情 相 比 ， 这 种 感情 与 生活 结 
合 得 更 加 完美 。 许 多 感情 ， 如 喜 、 怒 、 哀 、 乐 、 爱 与 僵 ， 
兴趣 与 恐惧 等 ， 往 往 会 油 然 而 生 ， 会 与 主观 生活 潮流 的 汇 
合 点 偏离 得 很 远 很 元 ， 或 者 正确 地 说 ， 远 离 了 生活 潮流 中 


心 的 源头 。 


假如 我 们 “ 爱 ” 一 个 无 生命 的 对 象 ， 我 们 并 不 说 它 是 
有 用 的 、 舒 适 的 或 兰 亮 的 ， 邑 便 这 个 对 象 给 我 们 的 感觉 或 


印象 多 么 不 
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爱 情 


【 德 ] 齐 美 尔 


同 ， 我 们 只 认为 它 是 相当 重要 的 ， 而 某 些 评价 
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往往 只 符合 事情 的 外 围 反应 。 


我 觉得 ， 人 除了 爱 之 外 还 有 兴趣 、 爱 好 、 感 觉 以 及 内 
在 的 错综复杂 的 感情 ， 可 人 们 最 终 并 没有 将 这 些 感情 以 精 
神 王国 的 不 同 状态 正确 地 表达 出 来 ， 我 更 觉得 ， 爱 情 在 所 
有 场合 下 均 是 一 种 整体 生活 功能 ， 相 对 地 说 ， 它 大 同 小 
蜡 ， 某 些 场合 只 体现 了 爱 的 深浅 强度 的 微小 差别 而 已 。 























爱情 是 发 自 内 心 深 处 追求 自我 满足 的 动力 ， 通 过 它 的 
外 在 客观 ， 内 在 动力 可 由 潜意识 转化 成 明朗 的 现实 状态 。 
确切 地 说 ， 它 只 能 被 转化 ， 不 能 被 引起 。 灵 魂 到 底 有 没有 
爱情 动力 ， 我 们 不 能 搬 开 它 而 一 味 追 求 任意 外 在 的 或 内 在 
的 原因 ， 或 许 是 更 接近 于 偶然 性 的 原因 。 这 一 点 最 为 根 
本 ， 从 这 一 点 出 发 ， 你 就 会 觉得 ， 以 任意 一 种 法 律 评语 去 
要 求爱 情 是 毫 无 意义 的 。 我 甚至 不 能 肯定 ， 爱 情 的 具体 化 
是 否 一 定 要 取决 于 客观 ?人 们 称 之 为 对 爱情 的 注 望 或 追求 是 
否 总 是 爱情 ?尤其 是 年 轻 时 期 那 种 腔 腾 而 无 目的 的 向往 ， 对 
任意 可 爱 对 象 的 馆 慢 ， 是 否 就 是 爱情 ?还 有 某 种 只 在 内 心 徘 
徊 ， 从 一 定 程度 上 讲 会 “ 竹 篮 打 水 一 场 空 ”的 爱情 ,是否 
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就 是 爱情 ? 


人 需要 爱 的 天 性 先天 有 之 ， 这 种 现实 可 能 性 在 一 定 场 
合 下 会 萌生 真实 爱情 的 初始 阶段 ， 当 爱情 尚未 被 一 定 的 客 
观 激励 到 充分 发 挥 作用 以 前 ， 它 会 使 通常 的 膛 陇 感觉 渐渐 
地 明朗 起 来 。 这 种 非 客 观 的、 总 是 偏向 自身 的 向 往 纯粹 是 
发 自 内 心 的 爱 的 前 奏 ， 但 那 确实 已 是 爱 的 歌声 一 -这 是 最 
清楚 的 证 据 ， 它 标志 着 恋爱 事件 的 纯 内 在 本 质 。 而 在 一 般 
情况 下 ， 恋 爱 事 件 往往 被 瞳 肛 的 想像 所 掩盖 ， 似 乎 爱情 是 
被 外 来 客观 所 爷 虏 、 所 征服 的 形式 ， 似 乎 在 爱情 的 苦 酒 
中 ， “分 房 ”" 和 “征服 ”找到 了 它们 的 最 恰当 比喻。 


爱情 是 发 自 内 心 深 处 追求 自我 满足 的 动力 ， 通 
过 它 的 外 在 客观 ， 内 在 动力 可 由 潜意识 转化 成 明朗 
的 现实 状态 。 
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爱 的 看 剧 


[ 美 ] 罗 洛 。 梅 


我 记得 有 一 次 我 曾 限 一 位 类 受 敬重 的 心理 分 析 学 者 讨 
论 罗密欧 与 朱丽叶 的 悲剧 意义 。 我 这 位 朋友 指出 : 罗密欧 
与 朱丽叶 之 所 以 不 幸 殉情 ， 是 因为 他 们 未 曾 接受 过 正确 的 
辅导 。 倘 若 他 们 接受 了 正确 的 心理 辅导 的 话 ， 他 们 就 不 至 
于 自杀 身 死 了 。 我 大 吃 一 惊 ， 反 驳 道 ， 这 根本 不 是 莎 士 比 
亚 本 人 的 原意 。 事 实 上 ,莎士比亚 及 其 他 古典 作家 所 创造 
出 来 的 文学 ， 旨 在 表现 性 爱 能 使 一 对 情侣 的 情感 升华 到 最 
高 峰 一 一 而 这 种 情感 高 峰 的 呈现 ， 就 是 我 们 所 谓 的 悲剧 
性 。 








但 是 ， 我 的 朋友 却 强 调 ， 翡 剧 性 是 一 种 消极 状态 。 我 
们 现代 人 在 科学 的 启蒙 下 ， 已 经 可 以 将 它 革除 了 一 一 或 
者 ,我们 至 少 应 该 尽早 在 可 能 情况 下 ， 和 避免 它 的 发 生 。 我 
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反驳 道 ， 把 悲剧 性 完全 看 作 一 个 消极 的 术语 是 一 种 严重 的 
错误 。 翡 剧 性 不 但 不 是 生命 和 爱 的 消极 状态 ， 它 甚至 可 以 
说 是 性 欲 和 爱 的 经 验 中 最 高 贵 和 最深 刻 的 一 面 。 翡 剧 的 欣 
人 党， 不 仅 可 以 帮助 我 们 避免 将 生命 过 分 单纯 化 ， 它 甚至 能 
够 保护 我 们 ， 使 我 们 免 于 性 和 受 在 今天 社会 上 的 过 度 陈腐 
化 所 造成 的 危机 。 


我 所 说 的 悲剧 一 词 ， 并 没有 多 数 人 所 惯用 的 灾祸 的 意 
思 。 我 所 谓 的 翡 剧 ， 是 指 自我 意识 中 感觉 到 爱 所 带 来 的 富 
悦 气 息 和 毁灭 气氛 。 我 所 指 的 事实 是 : 性 爱 的 力量 可 以 将 
人 类 推 向 -种 新 倩 境 ， 这 种 新 情境 不 仅 可 能 毁灭 当事人 ， 
也 有 可 能 毁灭 其 他 许多 人 。 这 原 是 过 去 人 类 所 熟悉 的 是 
材 ， 但 是 现代 人 对 它 却 患 了 严重 的 遗忘 症 。 这 种 事实 我 们 
只 要 想 想 海伦 和 巴 雷 斯 、 特 里 斯 坦 以 及 伊 莎 特 的 严 剧 故 
事 ,就 可 知道 。 性 爱 力 的 神秘 呈现 ， 可 以 深 深 地 掌握 许多 
男女 的 心灵 ， 将 它们 提升 到 激荡 的 旋风 之 中 。 这 种 情境 决 
不 是 理性 控制 所 能 掌握 的 。 这 些 神话 在 西方 古典 文学 上 一 
再 出 更， 而 且 一 代 一 代 地 传 下 来 ， 决 非 偶然 。 只 有 今天 陈 
辞 混 调 的 狂 爱 论 充斥 的 世界 ， 才 会 忽略 人 性爱 在 人 类 经 验 中 
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所 具有 的 神秘 深度 。 


悲剧 是 人 类 意识 深入 层面 的 一 种 表现 , 它 能 将 丰富 性 
和 价值 ， 提 供给 人 类 生活 。 翡 剧 性 能 使 最 人 性 的 情感 一 一 
和 证 希 腾 的 性 怜 阅 、 对 同胞 的 同情 及 了 解 一 一 获得 实现 。 
倘若 没有 这 种 悲剧 性 的 话 ， 爱 将 变 得 沉 问 而 枯燥 ， 而 爱 欲 
将 变 成 一 个 永远 长 不 大 的 孩子 。 


me 乔 息 旬 语 加 
只 有 今天 陈 套 滥 调 的 性 爱 论 充斥 的 世界 ， 才 会 
忽 路 性 爱 在 人 类 经 验 中 所 具有 的 神秘 深度 。 
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我 的 爱 


[法 ] 加 雷 


我 对 生活 的 全 部 的 爱 就 在 于 此 : 一 种 对 于 可 能 逃避 我 
的 东西 的 悄然 的 激情 ， 一 种 在 火焰 之 下 的 苦味 。 每 天 ， 我 
都 如 同 从 自身 中 挣脱 那样 离开 修道 院 ， 似 在 短暂 时 刻 被 留 
名 于 世界 的 绵延 之 中 。 我 清楚 地 知道 ， 为 什么 我 那 时 会 想 
到 多 利 亚 的 阿波 罗 那 呆 注 无 神 的 眼睛 或 纪 殉 托 笔下 热烈 而 
又 果 锅 的 人 物 。 直 至 此 时 ， 我 才 真 正 懂 得 这 样 的 国家 所 能 
给 我 的 东西 。 














我 惊叹 人 们 能 够 在 地 中 海 沿岸 找到 生活 的 信念 与 律 
条 ，、 人 们 在 此 使 他 们 的 理性 得 到 满足 并 为 一 种 乐观 主义 和 
一 种 社会 意义 提供 依据 。 因 为 最 终 使 我 停 讶 的 并 不 是 为 适 
合 于 人 而 造就 的 世界 一 一 这 个 世界 却 又 向 人 关闭 。 不 ， 如 
果 这 些 国家 的 语言 同 我 内 心 深 处 发 出 回响 的 东西 相 和 谐 ， 











“1169 


4 





人 和 全 大 知 如 














那 并 不 是 因为 它 回答 了 我 的 问题 ， 而 是 因为 它 使 这 些 问题 
成 为 无 用 的 。 


在 伊比 札 ， 我 每 天 都 去 沿海 港 的 咖啡 馆 坐 坐 。 五 点 左 
右 ， 这 儿 的 年 轻 人 洛 着 两 边 栈桥 散步 。 婚 姻 和 全 部 生活 在 
这 里 进行 。 人 们 不 禁 想 到 : 这 里 存在 某 种 面 对 世界 开始 生 
活 的 伟大 。 我 坐 了 下 来 ， 一 切 仍 在 白天 的 阳光 中 摇 描 ， 到 
处 都 是 白色 的 教堂 、 白 垩 墙 、 干 枯 的 田野 和 参差 不 齐 的 机 
槛 树 。 我 喝 着 一 杯 淡 而 无 味 的 巴 旦 杏仁 糠 浆 。 我 注视 着 前 
面 蚁 媳 的 山 丘 。 群 由 向 着 大 海 缓和 地 倾斜 。 夜 晚 正 在 变 成 
绿色 。 在 最 高 的 山上 ， 最 后 的 海风 使 风 订 的 叶片 转动 起 
来 。 由 于 自然 的 奇迹 ， 所 有 的 人 都 放 低 了 声音 。 以 至 只 狂 
下 了 天 空 和 向 着 天 空 束 去 的 歌声 ， 这 歌声 像 是 从 十 分 遥远 
的 地 方 传 来 的 。 在 这 短暂 的 黄昏 时 分 ， 有 某 种 转瞬 即 逝 
的 、 忧 伤 的 东西 笼 军 着 。 并 不 只 是 一 个 人 感觉 到 ， 而 是 整 
个 民族 都 感觉 到 。 








至 于 我 ， 我 渴望 爱 如 同 他 人 渴望 哭 一 样 。 我 似乎 觉得 
我 睡眠 中 的 每 一 小 时 从 此 都 是 从 生命 中 窃 来 的 …… 这 就 是 
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说 ,是 从 无 对 象 的 欲望 的 时 光 中 穿 来 的 。 就 像 在 巴 马 的 小 
咖啡 馆 里 和 旧金山 修道 院 度 过 的 激动 时 刻 那 样 ， 我 静止 而 
紧张 ， 没 有 力量 反抗 要 把 世界 放 在 我 双手 中 的 巨大 激情 。 





我 清楚 史 知 道 ， 我 错 了 ， 并 知道 有 一 些 规定 的 界限 。 
人 们 在 这 种 条 件 下 才能 从 事 创造 。 但 是 ， 爱 是 没有 界限 
的 ， 如 果 我 能 拥抱 一 切 ， 即 使 拥抱 得 笨拙 又 有 什么 关系 ?在 
热那亚 有 些 女人 ， 我 整个 早上 都 迷恋 于 她 们 的 微笑 。 我 再 
也 看 不 见 她 们 了 。 无 疑 ， 没 有 什么 更 简单 的 了 。 但 是 词语 
不 会 掩盖 我 的 遗 城 的 火焰 。 我 在 日 金山 修道 院 中 的 小 井中 
看 到 后 群 的 飞翔 ， 笑 因此 忘记 了 自己 的 干 渴 。 我 又 预感 到 
干 神 的 时 刻 总 会 来 临 。 





在 这 短暂 的 黄 民 时 分 ， 有 某 种 转 申 即 逝 的 、 饮 
伤 的 东西 笼 界 着 。 
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爱 谁 ? 
(要 本 本) 和 克 兴 纵身 己基 


爱情 是 选择 。 或 许 是 对 我 们 命运 的 自由 选择 ， 县 然 发 
现 我 们 本 性 中 最 隐秘 和 必 不 可 少 的 部 分 。 但 是 ， 在 我 们 的 
社会 里 ， 爱 情 的 选择 是 不 可 能 的 。 勃 勒 东 在 他 最 出 色 的 作 
剖 之 一 《 狂 爱 》 中 说 过 ， 从 他 出 生 时 起 ， 就 有 两 种 禁忌 限 
碍 着 爱情 的 选择 : 社会 的 禁忌 和 基督 教 的 罪孽 观念 。 


爱情 若 要 实现 ， 就 需要 打破 这 个 世界 的 常规 。 在 我 们 
的 时 代 ， 爱 情 是 丑闻 ,是 放荡， 是 大 逆 不 道 。 两 颖 星 搬 的 
结合 ， 它 们 冲破 命中 注定 的 轨道 ， 在 太空 中 相遇 了 。 爱 情 
的 浪 证 概念 意味 眷 决裂 和 悲剧 结局 ， 这 是 我 们 所 了 解 的 对 
爱情 的 惟一 概念 ， 因 为 社会 的 一 切 方面 者 阻 止 爱 情 成 为 一 
种 自由 选择 。 








172 











人 使 大 智 妨 














女人 上 赋 因 禁 在 男性 社会 强加 给 她 的 形象 里 ， 因此， 她 
只 能 选择 同 自我 决裂 。 “爱情 改变 了 她 ， 把 她 变 成 了 另 一 
个 人 ”， 人 们 常常 这 样 谈 论 恋爱 中 的 女人 。 的 确 如 此 : 爱 
情 把 女人 变 成 了 另外 一 个 人 ， 所 以 ， 如 果 她 敢 爱 ， 属 选 
译 ， 如 果 她 敢 成 为 好 自己， 她 就 应 该 冲破 这 个 世界 用 来 关 
闭 她 心灵 的 那 种 形象 。 








男人 同样 无 法 进行 选择 。 他 的 可 能 性 范围 非常 小 。 孩 
提 时 代 ， 他 在 母亲 或 者 姐妹 身上 发 现 女 人 的 本 质 。 从 及 时 
起 ,爱情 就 意味 着 被 禁止 的 东西 ， 我 们 的 性 欲 受到 恐惧 和 
乱伦 诱惑 力 的 影响 。 但 是 ， 另 一 方面 ， 现 代 生 活 不 必要 地 
鼓励 我 们 的 性 感 ， 与 此 同时 又 用 各 种 各 样 的 戒律 一 阶级 
的 、 道 德 的 、 甚 至 卫生 的 一 一 来 禁止 它 。 罪 葛 感 对 于 欲望 
是 一 种 刺激 和 抑制 。 





一 切 都 在 限制 我 们 的 选择 。 我 们 只 能 使 自己 内 心 深 处 
的 爱好 服从 于 我 们 的 社会 生活 环境 强加 给 我 们 的 女性 形 
象 。 爱 另 一 个 种 族 的 、 讲 另 一 种 语言 的 或 属于 另 一 个 阶层 
的 人 困难 重重 ， 尽 管 白 人 男人 喜欢 黑人 女人 以 及 黑人 女人 
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喜欢 中 国 男人 都 不 是 不 可 能 的 事 ; 尽管 男 主人 爱 上 女人 或 
女仆 爱 上 男 主人 也 并 非 不 可 能 的 事 。 类 似 的 可 能 性 却 使 我 
们 脸红 。 





既然 无 资格 挑选 ,我 们 就 在 “适合 ”于 我 们 的 女人 中 
选择 自己 的 妻子 。 我 们 决 不 会 承认 自己 同一 个 自己 并 不 爱 
莫 的 女人 结合 了 一 一 有 时 是 一 摹 子 的 结合 一 一 同时 也 会 承 
认 女 人 没有 能 力 走出 自我 并 表现 出 本 来 面目 ， 即 使 她 爱 我 
们 。 斯 旺 有 一 句 话 ，“ 想 想 吧 ， 我 同一 个 并 非 我 理想 中 的 
女人 度 过 了 一 生 中 最 美好 的 年 华 。” 当 代 男 人 中 的 大 部 分 
在 弥留 之 际 ， 都 可 能 说 出 这 样 的 话 。 而 女人 也 是 一 样 。 

















我 们 只 能 使 自己 内 心 深 处 的 爱好 服从 于 我 们 的 
社会 生活 环境 强加 给 我 们 的 女性 形象 。 
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无 聊 的 浪漫 
(下 才 】 夺 尔 纲 部 东 


我 们 的 时 代 ， 浪 混 受 情 的 弱点 已 经 暴露 无 造 ， 对 这 种 
爱情 的 冷 嘲 热 议 完 全 成 了 一 种 消 址 -一 那么 现在 我 们 来 看 
看 ， 是 否 这 种 爱情 已 经 补救 了 它 的 缺点 ， 它 为 自身 提供 了 
什么 新 内 容 。 可 以 说 ， 这 种 爱情 采取 了 两 条 途径 ， 其 中 一 
条 显然 是 错误 的 道路 ， 那 是 一 条 不 道德 的 道 咯 ; 另 一 条 则 
是 相当 高 尚 的 道路 ,但 在 我 看 来 它 忽 格 了 爱情 的 深 晨 价 
值 ， 因 为 如 果 爱 情 真 的 是 建立 在 感官 基础 之 上 ， 那 么 每 个 
人 都 将 很 容易 发 现 ， 他 们 的 骑士 般 的 忠诚 是 - -种 电 素 的 表 
现 。 女 人 们 想 要 获得 解放 有 什么 奇怪 呢 一 这 只 不 过 是 我 
们 时 代 的 很 多 丑陋 现象 之 一 ， 对 此 男人 人 应 负 有 责任 。 


t 





爱情 中 永恒 的 要 素 成 了 嘲笑 的 对 象 ， 而 暂时 的 因素 被 
保留 了 下 来 ， 这 种 暂时 的 因素 又 被 当 作 感 官方 面 的 永恒 要 
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素 。 拥 抱 ， 成 为 永恒 的 瞬间 。 我 在 这 里 所 说 的 不 仅仅 适用 
于 像 食肉 兽 一 样 在 世界 上 到 处 游荡 的 勾引 者 ， 还 适用 于 许 
多 天 赋 很 高 的 人 ， 因 为 不 仅 拜 伦 宣称 爱 是 天 堂 ， 而 结婚 是 
地 狱 。 很 明显 ， 这 里 有 浪漫 的 爱情 所 不 具备 的 反思 。 关 为 
浪漫 的 爱情 也 非常 愿意 接受 婚姻 ， 愿 意 接 受 喜 庆 日 的 教会 
祝福 ， 但 它 并 不 真正 受 婚 姻 的 约束 。 





这 里 ， 对 浪漫 爱情 的 反思 以 可 怕 的 坚定 和 冷酷 的 精神 
为 不 幸 的 爱情 下 了 新 定义 ， 即 ， 当 一 个 人 被 爱 时 他 已 不 再 
恋爱 一 一 这 正好 相应 于 没有 回报 的 爱 。 如 果 一 个 人 意识 到 
这 句 话 所 蕴藏 的 深刻 含意 ， 他 就 会 止步 不 前 。 因 为 这 一 定 
义 除 去 表现 了 精明 和 镑 诈 外 ,还 包含 了 良心 的 发 现 。 于 
是 ,瞬间 仍然 是 重要 的 。 





我 们 常常 可 以 听 到 一 个 情人 向 可 怜 的 姑娘 说 出 这 样 的 
无 耻 之 言 “我 并 不 要 求 许多 ,我 只 要 求 一 点 点 就 能 满 
足 ; 我 绝 不 会 要 求 你 永远 爱 我 ， 我 只 要 你 在 我 需要 的 时 修 
爱 我 。” 而 这 个 姑娘 是 那 种 一 生 只 能 爱 一 次 的 人 。 这 样 的 
情人 很 清楚 ， 感 官方 面 的 享受 是 短暂 的 他们 也 懂得 ， 什 





$ 
Ts 











么 是 最 美好 的 瞬间 ， 他 们 正 是 由 此 得 到 满足 。 


当然 ， 这 种 做 法 绝对 是 不 道德 的 。 然 而 ， 在 思维 方面 
它 却 引导 我 们 接近 了 目标 ， 因 为 这 等 于 提出 了 反对 结婚 的 
主张 。 这 种 做 法 寻求 更 合适 的 表现 形式 ， 它 并 不 把 爱情 仅 
仅 限 制 在 某 一 时 刻 ， 而 是 延伸 到 一 段 很 长 的 时 期 ， 然 而 ， 
它 仍 是 依靠 这 样 -种 方式 ， 即 只 承认 暂时 性 而 不 承认 永恒 
性 ， 或 者 假设 时 间 进 程 中 可 能 会 有 变化 ， 从 而 徘徊 于 暂时 


和 永恒 之 间 。 





女人 们 想 要 获得 解放 有 什么 奇怪 强 一 一 这 只 不 
过 是 我 们 时 代 的 很 多 丑陋 现象 之 一 。 
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真正 的 恋爱 


【日 】 池 四 大 作 


恋爱 是 娇 美的 人 生 之 花 ， 既 是 花 必定 要 结果 。 仅 仅 像 
热 病 一 般 狂 热 是 不 行 的 。 任 攒 感情 的 支配 ， 随 心 所 欲 地 生 
活 ， 在 精神 上 就 等 同 于 幼儿 了 。 纯 真 的 爱情 固然 美好 ， 然 
而 就 在 这 里 光 藏 着 奶 春 和 脆弱 。 有 多 少 不 幸 的 女子 ,为 了 
被 政 哮 的 爱情 在 伤心 落 泪 啊 。 你 可 不 要 成 为 这 样 不 幸 的 
人 。 





“美满 的 恋 党 ”， 必 定 充满 永 不 变心 的 深厚 爱情 ， 这 
才 是 首要 的 条 件 。 杯 水 主义 者 的 爱 、 一 时 感情 冲动 的 爱 ， 
时 过 境 迁 ， 就 全 都 置 之 脑 后 了 ， 恋 爱 至 上 主义 者 把 这 样 的 
爱 作为 真实 的 爱 ， 这 种 论调 不 过 是 人 生 的 一 时 幻想 。 


人 恋爱 使 你 爱 上 一 个 人 ， 如 果 这 爱情 是 真诚 的 ,你 们 就 
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会 决心 此 生 休 威 与 共 ， 可 以 说 ， 这 样 走 上 结婚 的 道路 才 是 
最 丛 当 的 。 我 想 : 恋爱 就 是 试探 婚姻 能 否 幸福 的 演习 。 


你 要 站 在 客观 的 角度 署 自 己 ， 是 否 沉 沁 于 恋爱 而 迷失 
了 自我 ?著称 情 死亡 ， 你 还 能 活 下 去 吗 ?这 一 点 很 重要 。 恋 
爱 如 同 飞 机 起 飞 时 的 滑行 ， 结 婚 就 好 比 离 陆 、 升 空 ， 能 否 
起 飞 就 决定 于 恋爱 。 恋 爱 和 结婚 的 激动 是 人 生长 途 的 开 
端 。 对 旅行 者 来 说 ,必须 有 一 架 面 对 任何 风暴 和 狂乱 气流 
都 能 稳 如 泰山 的 飞机 ， 因 此 ， 你 们 在 起 飞 前 应 该 一 起 好 好 
检修 一 下 机 体 。 





有 的 人 恋爱 后 ， 周 围 的 人 际 关系 就 恶化 了 ， 工 作 也 没 
心 恩 做， 身体 也 搞 坏 了 ， 这 并 不 是 真正 的 恋爱 。 我 想 ; 如 
果 恋 爱 使 你 朝气 莲 勃 ， 工 作 起 来 劲头 十 足 ， 并 感到 周围 的 
人 也 变 得 更 加 亲切 ， 这 才 是 真正 的 恋爱 。 这 样 准 别 是 不 会 
错 的 。 


为 加 深 两 人 的 爱情 ， 恋 爱 是 不 可 或 缺 的 阶段 ， 这 一 点 
在 今天 更 是 不 言 而 喻 。 但 恋爱 之 火 又 是 富有 目的， 一 旦 能 能 
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燃烧 起 来 ， 即 使 把 自己 烧毁 也 在 所 不 惜 ， 许多 人 这 时 似乎 
都 无 暇 冷静 地 分 析 一 下 自己 的 内 心 。 而 在 文学 界 ， 这 种 宦 
旭 性 更 被 当 作 纯 真爱 情 的 象征 ， 被 格外 加 以 迁 美 。 


真正 的 恋爱 ， 必 定 有 希望 在 将 来 结 出 幸福 的 果实 。 你 
们 必须 面向 未 来 进行 积极 的 建设 。 因 此 ， 我 认为 ， 恋 爱 一 
方面 要 怀 着 理想 ， 另 一 方面 要 有 野 路 实地 的 明智 精神 。 


有 些 人 认为 ， 婚 姻 是 婚姻 ， 恋 爱 是 恋爱 ， 两 者 要 截然 
分 开 。 对 此 ， 我 不 能 赞成 。 我 认为 恋爱 的 最 终 目的 理应 是 
结婚 ， 和 婚姻 毫 不 相干 的 恋爱 只 不 过 是 场 游戏 ， 而 没有 爱 
情 的 婚姻 ， 必 定 使 生活 充满 危机 。 





真正 的 恋爱 ， 必 定 有 希望 在 将 来 结 出 幸福 的 果 
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静寂 中 


[比利时 ]】 梅 特 宁 充 


随 着 在 人 生 道路 上 的 迈进 ， 人 们 会 发 现 ， 一 切 将 按 某 
种 无 以 名 状 的 契约 依次 发 生 ， 对 这 一 先决 契约 ， 人 们 不 透 
半点 口 风 ， 甚 至 想 都 没 想 ， 然 而 人 们 知道 它 存 在 于 我 们 头 
脑 之 上 。 初 次 相 见 时 最 无 效 的 就 是 笑脸 相 迎 ,全然 一 副 熟 
详 众 兄弟 命运 的 派头 。 那 些 言 谈 最 深刻 的 人 最 明白 ,言词 
从 来 无 法 表达 两 个 人 之 间 真 实 而 特殊 的 关系 。 





如 果 说 ,我 现在 向 你 淡 的 是 最 严肃 的 事 : 爱情 、 死 亡 
或 命运 ， 我 还 是 未 触及 死亡 、 爱 情 或 命运 ， 哪 怕 蝎 尽 全 
力 ， 我 们 之 间 将 永远 存在 一 种 没有 说 到 的 甚至 没有 想到 的 
真理 ， 这 无 声 的 真理 将 在 我 们 中 单独 存在 一 时 ， 令 我 们 不 
能 想 及 他 事 。 这 一 真理 ， 才 是 我 们 关于 死亡 命运 或 爱情 
的 真理 ， 惟 有 在 沉默 中 你 才能 隐约 罕见 它 。 非 沉默 不 能 承 
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担 这 一 重任 。 


在 某 个 童话 中 有 位 女 该 说 ，“ 我 的 姐妹 们 ， 你 们 每 个 
人 都 有 神秘 的 念头 ， 我 想 知道 它 。” 我 们 也 是 这 样 ， 我 们 
身上 也 有 某 种 别人 想 了 解 的 东西 ， 不 过 它 障 藏 得 比 神秘 念 
头 更 深 , 这 就 是 我 们 神秘 的 沉默 。 任 何 询问 都 无 济 于 事 ， 
任何 强 扰 都 会 成 为 了 解 存在 于 这 一 秘密 中 的 第 二 生命 的 障 
碍 。 为 弄 清 灵 魂 深 处 真实 存在 之 物 ， 必 须 在 我 们 之 间 保 持 
沉默 。 惟 有 在 沉默 中 ， 那 些 依据 人 的 心灵 而 不 断 改变 其 形 
状 与 颜色 的 意外 而 永恒 之 花 才能 绽开 。 心灵 在 沉默 中 显 出 
重量 ， 就 如 同 金子 和 银子 在 纯 水 中 显 出 重量 ， 我 们 的 话语 
只 有 浸润 在 沉默 中 才 显 出 意义 。 如 果 我 对 某 人 说 我 爱 他 ， 
他 不 会 明白 我 也 许 已 对 其 他 于 万 人 说 过 的 这 句 话 ， 但 假如 
我 真 的 爱 他 ， 那 么 ， 随 之 而 来 的 沉默 将 显示 出 今天 这 一 词 
的 根 已 扎 人 何 处 ， 并 产生 出 默默 的 确信 ， 这 沉默 与 确信 在 
一 生 中 没有 两 次 是 相同 的 。 














难道 不 是 沉默 决定 了 爱 的 滋味 吗 ?一 旦 被 剥夺 了 沉默 ， 
爱 也 就 既 无 味道 也 无 永久 的 芳香 了 。 谁 热 悉 这 离 嘴 记 而 聚 
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心灵 的 寂静 时 刻 ? 必 须 不 断 地 寻求 它 。 再 没有 比 爱 的 沉默 更 
为 温顺 的 沉默 了 : 这 是 真正 惟一 属于 我 们 自身 的 沉默 。 其 
他 崇高 的 沉默 ， 如 死亡 、 痛 苦 或 命运 的 沉默 并 不 属于 我 
们 。 它 们 按 自己 选 树 的 时 间 从 事件 深 处 向 我 们 走 来 ， 它 们 
不 曾 遇 到 的 人 无 需 自 我 让 责 。 





我 们 可 以 离开 爱 的 沉默 而 去 ， 但 它 夜以继日 地 等 修 在 
我 们 的 门槛 前 ， 像 它 的 兄弟 们 一 样 美 丽 。 全 华 它 ， 那 些 几 
平 不 落 泪 的 人 才能 像 那些 不 幸 的 人 一 样 怀 着 亲密 的 感情 生 
活 下 去 。 二 分 懂得 爱 的 人 了 解 的 秘密 与 其 他 人 不 了 解 的 秘 
密 一 样 多 ， 因 为 在 爱情 深沉 而 真 场 的 静默 之 中 有 着 其 他 跨 
展 永 远 不 能 闭口 不 言 的 成 干 上 万 的 话语 。 





关于 死亡 、 命 运 或 爱情 的 真理 ， 惟 有 在 沉默 中 
才能 隐约 罕见 它 。 

















人 全 大 和 镶 牙 





爱 之 路 
(印度 ] 素 划 尔 


爱情 不 让 人 当年 垂 泪 。 因 一 个 人 的 离别 而 使 你 消 然 泪 
下 的 爱情 ， 将 五 个 人 引 到 你 身边 。 爱 情 说 : 细心 察看 吧 ， 
他 们 ] 绝 不 比 那 离 去 的 人 逊色 。 可 是 你 泪眼 迷离 ， 看 不 见 
谁 ， 因 而 也 不 能 再 爱 。 你 甚至 万 念 俱 灭 ， 无 心 做 事 。 你 向 
后 转身 木然 地 坐 着 ， 无 意 继续 人 生 的 旅程 。 然 而 爱情 最 终 
获胜 ,牵引 你 上 路 ， 你 不 可 能 永远 把 脸 俯 贴 在 死亡 上 面 。 


拂晓 ， 满心 襄 悦动 身 的 旅人 ， 前 往 远方 ， 要 走 很 长 很 
长 的 路 。 沿 途 若 没有 他 们 的 爱 ， 他 们 走 不 完 漫长 的 路 。 因 
为 他 们 爱 路 ， 迈 出 每 一 步 都 感到 快 昧 ， 不 停 地 向 前 ;也 因 
为 他 们 爱 路 ， 他 们 合 不 得 走 ， 腿 抬 不 起 来 ， 走 一 步 就 会 产 
生 错 觉 : 已 经 获得 的 大 概 今后 再 也 得 不 到 了 ， 然 而 朝 前 走 
又 会 忘掉 这 些 ， 走 一 步 消 除 一 分 忧愁 。 他 们 吗 泣 是 由 于 伯 
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钨 ， 除 此 别 无 缘由 。 


你 看 ,母亲 怀 里 抱 着 婴儿 走 在 人 世 的 路 上 。 是 谁 将 母 
子 联结 到 一 起 ?是 谁 通 过 孩子 引导 着 母亲 ?是 谁 把 婴儿 放 在 
母亲 怀 里 ， 道 路 就 像 耻 房 一 样 温 壹 。 是 爱 变 母 亲 脚下 的 获 
右 为 花朵 ! 可 是 母亲 为 什么 误解 ?为 什么 觉得 孩子 意味 着 她 
“无 限 ”的 终结 呢 ? 


袖 长 的 路 上 ， 丈 世 的 孩子 们 育 在 一 起 娱乐 。 一 个 孩子 
拉 着 母亲 的 手 ， 进 入 孩子 的 王国 一 那里 储藏 着 取 之 不 疯 
的 安慰 。 因 为 有 了 一 张 张 细嫩 的 脸蛋 ， 那 里 像 天 国 乐事 一 
样 。 他 们 快活 地 争 抢 天 上 的 月 亮 ， 处 处 荡 泣 着 欢声 笑语 的 
波澜 。 但 是 ， 你 听 ， 路 的 另 一 人 钙 ， 有 可 爱 无 助 的 孩子 在 啼 
器 ! 疾 病 侵 和 他们 的 皮肤 ， 损 坏 花 淤 似 的 柔软 肢体 。 他 们 纤 
辣 的 喉 晓 发 不 出 声音 ， 他 们 想 器 ， 疾 声 消逝 在 哈 喀 里 。 野 
蛮 的 成 年 人 用 各 种 方法 虐待 他 们 。 


我 们 生来 都 是 请 人， 假如 万 能 的 天 帝 强 迫 我 们 在 无 尽 
头 的 路 上 睦 涉 ， 假 如 严酷 的 厄运 护 着 我 们 的 头发 向 前 拖 ， 
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作为 弱者 ， 我 们 有 什么 法 子 ?启程 的 时 刻 ， 我 们 昕 不 到 威胁 
的 雷鸣 ， 只 听见 黎明 的 诺言 。 不 顾 途 中 的 危险 、 艰 苦 ， 我 
们 怀 着 爱心 前 进 。 虽 然 有 时 忍受 不 了 ， 但 有 爱 从 四 面 八方 
伸 过 手 来 。 让 我 们 学 会 响应 不 倦 的 爱情 召唤 ， 不 陷 人 迷 
个 ， 不 让 惨烈 的 压迫 用 锁链 将 我 们 束缚 ! 


我 坐 在 络绎 不 绝 的 旅人 的 哀 泣 和 欢声 的 旁边 ,注视 
着 、 沉思 着 、 深 爱 着 。 我 对 他 们 说 : “ 祝 你 们 一 路 平安 ， 
我 把 我 的 爱 作为 川 资 赠 给 你 们 。 因 为 行路 不 为 别 的 ， 是 出 
于 爱 的 需要 。 愿 大 家 彼此 奉献 真爱 ， 旅 人 们 在 旅途 中 相互 
帮助 。” 





假如 严酷 的 厄运 所 着 我 们 的 头发 向 前 拖 ， 作 为 
弱者 ， 我 们 有 什么 法 于 ? 
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婚 姻 


[ 英 】 培 根 


有 一 种 人 过 独身 生活 是 为 了 保持 自由 ， 以 避免 受 约束 
于 对 家 庭 的 义务 和 责任 。 但 这 种 人 可 能 会 认为 腰带 和 鞋 带 
也 礁 免 是 一 种 束缚 


实际 上 ， 独 身 者 也 许可 以 成 为 最 好 的 朋友 、 最 好 的 主 
人 、 最 好 的 仆人 ,但 很 难 成 为 最 好 的 公民 。 因 为 他 们 随时 
可 以 逃走 ， 所 以 差不多 一 切 流窜 犯 都 是 没有 家 的 人 。 


作为 献身 宗教 的 僧侣 ， 是 有 理由 保持 独身 的 。 否 则 他 
们 的 慧 翡 就 将 先 布施 于 家 人 而 不 是 供奉 于 上 帝 了 ， 作 为 法 
宣 与 律师 ， 是 否 独身 关系 并 不 大 。 因 为 只 要 他 们 身边 有 一 
个 坏 的 幕僚 ， 他 进 放言 的 能 力 就 足以 托 上 五 个 麦子 ; 作为 
军人 ， 有 家 室 是 好 事 , 家 庭 的 荣誉 可 以 激发 他 们 的 责任感 
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和 勇气 。 这 一 点 可 以 从 土耳其 的 事例 中 得 到 反 证 一 一 那里 
的 风俗 不 重视 婚姻 和 家 庭 ， 结 果 他 们 土 兵 的 斗志 很 差 。 


对 家 庭 的 责任 心 不 仅 是 对 人 类 的 约束 ， 也 是 一 种 训 
练 。 那 些 独身 的 人 ， 虽 然 用 起 钱 来 很 挥 全 ， 但 实际 上 往往 
是 心肠 很 硬 的 ， 因 为 他 们 不 懂得 怎样 爱 别人 。 


好 的 风俗 能 教化 出 情感 坚贞 严肃 的 男子 汉 ， 例 如 像 尤 
里 西 斯 那样 ， 他 曾 抵制 美丽 女神 的 诱惑 ， 而 保持 了 对 妻子 
的 忠贞 。 


独身 的 女人 常常 是 骄横 的 ， 因 为 她 需要 显示 ， 她 的 贞 
节 似乎 是 自愿 保持 的 。 


如 果 一 个 女人 为 浆 夫 的 陪 明 优秀 而 自豪 ， 那 么 这 是 使 
她 忠 页 不 渝 的 最 好 保证 。 但 如 果 一 个 女人 发 现 她 的 丈夫 是 
妨 鼠 多 疑 的 ， 那 么 她 决 不 会 认为 他 很 聪明 。 


在 人 生 中 ,妻子 是 青年 时 代 的 情人 ， 中 年 时 代 的 伴 























但 ， 右 年 时 代 的 守护 。 所 以 在 男人 的 - - 生 中 ， 只 要 有 合适 
的 对 象 ， 任 何 时 候 结婚 都 是 有 道理 的 。 


但 也 有 一 位 古代 哲人 ， 对 于 人 应 当 在 何 时 结婚 这 个 问 
题 是 这 样 说 的 : “年 纪 小 时 还 不 应 当 ， 年 纪 大 时 已 不 必 
要 。” 


美满 的 婚姻 是 难得 一 遇 的 。 常 常见 到 许多 不 出 色 的 丈 
夫 拥 有 一 位 美丽 的 妻子 。 这 莫非 是 因为 这 种 丈夫 由 于 具有 
不 多 的 优点 ,反而 更 值得 被 珍视 吗 ?也 许 因为 伴随 这 种 丈 
夫 ， 更 可 以 考验 一 个 妇 人 的 忍耐 精神 吧 ? 如 果 这 种 婚姻 是 出 
自 一 个 女人 的 自愿 选择 ， 甚 至 是 不 顾 亲 友 的 劝告 而 选择 
的 ， 那 么 就 让 她 自己 去 品尝 这 枚 果实 的 滋味 取 。 


在 男人 的 一 生 中 ， 只 要 有 合适 的 对 象 ， 任 何 时 
修 结婚 都 是 有 道理 的 。 
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家 庭 生 活 
[ 殷 ] 康 拉 


在 一 个 面临 结婚 的 人 ， 尤 其 是 年 轻 人 身上 考察 其 道德 
品质 ， 这 从 来 不 是 女人 的 事 ， 她 将 他 看 得 比 实际 更 好 。 她 
认为 一 个 有 理智 的 女人 可 以 将 一 个 变 坏 了 的 男人 引 上 正 
路 。 由 于 这 一 判断 ， 她 往往 觉得 自己 被 用 最 皇 部 的 方式 茨 
骗 了 。 与 此 相同 的 还 有 那些 天 真 的 人 们 的 意见 ， 认 为 一 个 
人 在 婚前 的 纵欲 是 情 有 可 原 的 ， 而 现在 只 要 他 还 没有 耗 尽 
精力 ， 就 会 从 他 妻子 那里 使 自己 的 性 欲 得 到 足够 的 满足 。 
这 些 天 真 的 好 心 人 没有 想到 ， 婚 姻 方 面 的 放 荔 恰好 在 于 襄 
乐 的 交替 ， 而 婚姻 的 单调 会 立刻 使 他 回复 到 原来 那 种 生活 
方式 上 去 。 


那么 在 家 里 谁 应 当 拥 有 支配 权 呢 ?因为 毕竟 只 可 能 由 一 
个 人 将 所 有 事务 结合 到 一 个 与 其 目的 根 协调 的 关系 中 来 ， 
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假如 我 用 符合 骑士 精神 的 语言 来 表述 (但 不 是 说 假 话 )， 那 
航 是 ， 妇女 应 当 统治 ， 而 男人 应 当 治 理 ， 因 为 意向 在 统 
治 ， 而 理智 在 治理 。 丈 夫 的 态度 必须 是 这 样 : 妻子 的 幸福 
是 先 于 任何 别人 存在 于 他 心中 的 。 但 出 于 他 必须 最 清楚 地 
知道 自己 的 处 境 如 何 ， 他 能 够 做 到 哪 一 步 ， 所 以 他 将 像 一 
个 大 臣 对 待 要 准备 一 次 庆典 或 筹建 一 所 王宫 的 只 顾 享 乐 的 
君主 那样 ， 首 先 对 君主 的 支配 权 表 示 必 要 的 服从 ， 只 是 因 
为 目前 手头 持 据 ， 或 是 必须 首先 解决 某 些 紧迫 的 需要 等 
等 。 所 以 最 高 统治 者 可 以 干 他 想 干 的 一 切 ， 但 却 有 这 样 一 
个 条 件 : 由 他 的 大 臣 将 这 种 意志 交 到 他 的 手中 。 





因为 女人 应 当 被 追求 (这 就 要 求 她 在 必要 时 对 男性 加 以 
拒绝 }， 所 以 甚至 在 婚 后 ， 她 们 也 必须 总 是 广泛 地 力求 让 人 
倾 装 ， 以 便 一 旦 她 们 成 为 年 轻 的 宅 妇 ， 就 可 以 为 自己 找到 
情人 。 男 人 则 通过 婚姻 的 纽带 而 断绝 了 一 切 这 样 的 权利 ， 
所 以 因 女 人 这 种 取悦 于 人 的 欲望 而 产生 庙 妒 心 是 不 对 的 。 


根据 女人 的 本 人 性， 夫妇 之 爱 是 不 可 侵犯 的 ， 女 人 们 有 
时 拿 这 个 开玩笑 ,但 这 只 是 一 种 戏 读 ， 因 为 在 这 种 权利 上 
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容忍 和 宽恕 外 人 的 侵犯 必 将 导致 对 女方 的 项 视 ， 同 时 也 导 
致 对 这 样 一 个 丈夫 的 异 恨 。 


妇女 应 当 统治 ， 而 男人 应 当 治理 ， 因 为 意向 在 
统治 ， 而 理智 在 治理 。 
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为 快乐 而 工作 





当 我 们 困惑 ， 当 我 们 投入 ， 当 我 们 审视 ， 
生存 的 奥秘 时 而 突显 时 而 潜藏 。 
当 我 们 仰望 ， 雅 典 娜 的 天 空 豆 古 湛蓝 ; 
当 我 们 低 首 ， 潮 起 潮 落 的 沙滩 坚 圾 深 半 的 足迹 依稀。 
当 牛 顿 说 他 只 是 一 个 在 海边 玩 夏 的 孩子 ; 
当 屯 子 说 寿 生 有 涯 而 知 也 无 涯 ; 
当 苏 格拉 底 说 自己 一 无 所 知 。 
于 是 ， 我 们 勇于 接纳 ， 勇 于 批判 ， 
勇于 探索 ， 勇 于 坚持 。 
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